LE PROBLEME ALLEMAND 


-APRES LEVACUATION DE LA RHENANIE 


nier bataillon de Rhénanie, le drapeau francais a été 
amené du sommet de ce palais de Mayence, ou il flottait 
depuis que le général Mangin était entré dans la ville en 1918; 
uelques heures plus tard, servant d’escorte au général Guil- 
umat et a M. Tirard, président de la Haute Commission inter- 
liée, nos soldats avaient quitté le territoire allemand. 

Le lendemain, 1° juillet, ce fut, dans toute l’Allemagne, 

e prodigieuse manifestation de joie. Le peuple allemand 

moignail qu’il éprouvait profondément la portée de l’événe- 
tent accompli; il se remémorait les paroles de Stresemann & 
Theodor Wolff, du Berliner Tageblatt, apres la signature des 
_ accords de La Haye : « Nous n’avons pas payé trop cher; le Rhin 
est délivré; nous n’avons accepté aucun controle ; de nouveau, 
“fous sommes maitres chez nous. » C’est bien cela, en effet; 
le 30 juin, l’Allemagne a recouvré sa souveraineté entiére; 
“élle est, depuis ce jour, libre de ses actions, libre de courir 
“A ses desseins. 

Elle ne |’était pas jusqu’alors, tant que nos soldats mon- 
faient cette garde au Rhin qui constituait pour nous une 
-éminente sécurité. La Rhénanie occupée nous assurait que 
FAllemagne ne contreviendrait pas aux engagements signés 
par elle d’une facgon qui mit en péril nos intéréts essentiels. 
Te plan Dawes fonctionnait & notre satisfaction ; il nous pro- 
“curait des avanlages supérieurs 4 ceux qui nous sont reconnus 

le plan Young. Nous n’avons pas vendu nos droits’ pour en 

irer profits plus substantiels; nous avons évacué pour contri- 
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buer a l'‘apaisement des esprits en Europe et & la liquidation 
définitive des difficultés issues de la guerre. 

En justice, nous pouvions attendre que Allemagne recon- 
nut la bonne volonté dont nous faisions une preuve si mani- 
feste, tout au moins qu'elle témoignat, lors de-sa rentrée dans 
les pays rhénans, autant de correction que nous en avions 
montré en partant. Or, dés le lendemain de notre départ, des 
événements graves se déroulaient en Rhénanie, qui témoi- 
gnaient de l'état d’esprit dans lequel le gouvernement et le 
peuple allemands abordaient cette ére nouvelle que marquait 
l’évacuation. 

Du t* au 415 juillet, des bandes appartenant aux détache- 
ments d’assaut du parti national-socialiste, sillonnent les pays 
rhénatis et fomentent les plus sérieux désordres; elles operent 
ih Mayence, & Wiesbaden, 4 Kaiserslautern, & Pirmasens, 4 
Tréves, & Diiren; on frappe, on blesse les Rhénans suspects 
d’avoir pactisé jadis avec les séparatistes ou d'avoir entretenu 
quelques rapports avec les Francais; on pille Jeurs demeures, 
leurs magasins ; on brile leurs meubles. Le gouvernement du 
Reich, Je gouvernement prussien, pourtant présidé par un 
socialiste énergique, le docteur Braun, restent inertes; la police 
intervient sans vigueur; elle n'arréte que des comparses ¢t, 
nulle part, les véritables coupables, les instigateurs du mouve- 
ment; visiblement, le mot d’ordre est de laisser faire. 

A peine ces incidents violents semblent-ils s’apaiser, que 
le président d’Empire, le maréchal von Hindenburg, notifie, le 
15 juillet, dela facon la plus rude, au président du gouverne- 
ment prussien, son refus d’assister aux fétes de la libération, 
en Prusse, & Coblence, & Tréves, & Aix-la-Chapelle et Wiesba- 
den; il n'admet pas que l'association du Casque d’acier, « le 
Stahlhelm », interdit en Rhénanie, ne puisse venir le saluer 
« en formations constituées ». Or, le Stahlhelm, frappé pour 
s’étre livré & des manceuvres militaires, ne veut pas prendre 
engagement de ne plus récidiver, demandé par le docteur 
Braun pour rendre toute liberté 4 ses fractions rhénanes. Le 
conflit s’arrange rapidement, parce que le gouvernement prus- 
sien se résigne a se contenter de trés modestes satisfactions; 
il n’en est pas moins suggestif en raison de l’intervention du 
maréchal Président en faveur d’une association qui combat 
violemment le régime inslauré par la constitution de Weimar, 
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et qui instruit des unités aussi aptes & un coup d’Etat qu’a la 
guerre avec une puissance étrangére. 

La presse aussi adopte, dans cette période qui suit |’évacua- 
tion rhénane, une singuliére attitude; alors que celle de droite 
exhale sa haine de la France et rappelle & ses lecteurs les 
tristesses et les violences de l’occupation, celle de gauche ne 
nous [émoigne aucune reconnaissance; & lire ses articles il ne 
semble pas que nous soyons parvenus au début d’une ére de 
franche réconciliation entre les deux peuples. Et, comme sur 
un mot d’ordre, tous les journaux, quelle que soit leur opinion, 
protestent maintenant contre la séparation de la Sarre, contre 
les servitudes des territoires rhénans. 

Ce méme théme est repris par le maréchal Hindenburg 
et les hommes politiques allemands qui l’accompagnent, en 
Rhénanie, au cours de son voyage triomphal & travers les pays 
libérés. Le maréchal le présente en termes tranchants, M. Cur- 
tius, ministre des Affaires étrangéres, avec des nuances plus 
adoucies; dans le fond, la doctrine est la méme : l’évacuation 
rhénane est insuffisante pour procurer l’apaisement et la récon- 
ciliation, l'Allemagne ne peul se satisfaire de l’état de choses 
établi en Europe par le traité de Versailles. 

Au contre-coup de ces événements, de ces discours sugges- 
tifs, la France s’éveillait comme d’un réve et sa surprise était 
rude. On lui avait dit que I’évacuation rhénane anticipée lui 
procurerait une réconciliation définitive avec sa grande voisine 
de l’est; des hommes politiques, des industriels, des artistes, 
venus en Allemagne pour quelque séjour, avaient rendu le 
meilleur témoignage de l’accueil recu par eux; ils s’étaient 
portés garants des sentiments pacifiques, des heureuses dispo- 
sitions de nos voisins en notre faveur ; le snobismes’en mélait ; 
il était de bon ton d’adresser des déclarations d’amour a Sieg- 
fried. Or, au lieu de cette Allemagne toute pacifique, nous 
nous trouvions subitement en présence d'une nation qui mani- 
festait contre nous une hostilité accrue et qui présentait des 
revendications nouvelles. M. René Besnard, sénateur radical, 
s‘écriait : « Dans une large mesure, nous avons été trompés. » 

L’évacuation rhénane a posé ainsi, dans toute sa gravité, le 
probleme des rapports franco-allemands; devenue soudain 
attentive, la France s'est prise & examiner, avec le sérieux 
qu'elle mérite, la situation des choses en Allemagne. Les évé- 
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nements si suggestifs pour nous qui se sont déroulés dans ce 
pays, depuis notre départ du Rhin jusqu’en ce jour oi le 
Reichstag vient d’étre réélu, sont-ils le produit d’une efferves- 
cence passagére, ivresse momentanée d’un peuple qui vient de 
recouvrer sa liberté? Sont-ils, au contraire, les prodromes 
d’un changement radical dans |’attitude d'une nation long- 
temps empéchée de montrer son vrai visage? Allons-nous 
retrouver devant nous l’Allemagne, irréductiblement hostile, 
d’Algésiras, d’Agadir et de 1914? Tel est le probléme qui se 
pose aujourd’hui 4 I’attention des Francais. 


LA SITUATION ECONOMIQUE 


Qu’il mérite d’étre envisagé de la facon la plus sérieuse, nul, 
chez nous, ne saurait en douter; il domine toute notre poli- 
tique du présent etdu futur. Car, cette Allemagne avec laquelle 
nous nous trouvons subitement en contact, sans la sécurité 
compléte que nous donnait le gage rhénan, ce n’est plus IAlle- 
magne vaincue de 1918, ni l’Allemagne ruinée de 1923, & la fin 
de l’inflation, c’est une formidable puissance, ayant recouvré 
d’énormes moyens d'action. 

Au centre de l'Europe, en contact au sud et & I’est avec de 
jeunes Etats encore mal affermis, I'Allemagne forme un bloc 
qui atteignait 62410619 habitants au dernier recensement, en 
4925. Ethniquement, |’Etat allemand est d’une homogénéité& 
peu prés intégrale; si l’on excepte 700 ou 800000 Polonais, 
toute la population est allemande et parle l’allemand. L’excé- 
dent des naissances sur les décés, en régression sur les chiffres 
antérieurs 4 1914, reste considérable ; il a été, en 1929, de 5,3 
pour 1000 habitants, alors qu'il est de 1,7 environ pour la popu- 
lation francaise. A cetle cadence, la population s'accroit encore 
de 341 000 individus chaque année. 

Sous l’influence d’une surveillance hygiénique attentive, 
grace a des crédits considérables alloués aux établissements 
hospitaliers et surtout par la pratique méthodique des sports, 
la race se fortifie avec une rapidilé extraordinaire. Ce souci de 
la culture physique n’a nullement diminué cependant ses 
qualités intellectuelles, son application au travail, son esprit 
d’entreprise. 

Le rétablissement économique accompli, depuis 1918, mal- 
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gré les crises terribles de la « guerre de la Ruhr » et de l’infla- 
lion, est véritablement prodigieux. En 1943, du territoire 
quelle détient aujourd’hui, l’Allemagne extrayait 227 981 000 
tonnes de houille et de lignite ; elle en a produit, en 1929, 
338600 000 tonnes ; elle fabriquait 10 916000 tonnes de fonte 


‘et 11768000 tonnes d’acier; elle en fabrique aujourd’hui 


16245000 et 16246000; elle vendait, pour tout son terriloire 
de 1913, 2400 millions de produits chimiques; elle en vend 
aujourd’hui‘S 600 millions. Sa flotte commerciale, reconstiluée 
ineuf, atteint presque son tonnage d’avant-guerre. 

Le commerce allemand s’élevait, en 1913, importations et 
exportations réunies, & 20 milliards 860 millions: il a été, en 
1929, de 26 milliards 916 millions. Depuis le début de 1929, la 
balance commerciale est positive: en mai 1930, elle l’a été pour 
266 millions. A la fin de juillet de cette année, les dépdts 
dans les caisses d’épargne atteignaient 10 milliards 100 mil- 
lions, en progression d’un milliard depuis décembre. 

Fortitiée par les investissements en batiments, machines, 
matériel, constitués au temps de l’inflation, l'industrie est 
prospére. L’agriculture est saine; la prospérité des cam- 
pagnes allemandes est évidente; le village agricole, avec ses 
maisons élégantes, pourvues de meubles confortables, ses 
fermes munies des machines et des ustensiles les plus perfec- 
lionnés, présente un aspect incomparablement plus riche que 
le village francais. Sans doute, l’agriculteur se plaint, et il est 
exact qu'il est en situation difficile dans les pays au sol pauvre ; 
mais il souffre surtout des charges exagérées que lui impose un 
gouvernement socialiste qui favorise l’ouvrier aux dépens du 
cultivateur. Dans l’ensemble, l’armature économique du pays 
est solide, satisfaisante, méme dans ces temps de crise que tra- 
verse l'Europe : le chancelier le proclamait, devant le Reichstag, 
le 45 juillet dernier, en disant : « Une chose est certaine; il n’y 
a pas de raison, si tous nous faisons notre devoir, et soit que 
nous considérions la situation économique ou les mesures finan- 
citres, pour verser dans un pessimisme sans bornes. Et, en 
effet, l’Allemagne a, dans son bilan d’ensemble, politiquement 
et économiquement, un avantage sur beaucoup d'autres pays. 
Premiérement, nous sommes un pays qui a une agriculture 
solidement assise et, en méme temps, nous sommes un pays 
qui repose essentiellement sur |’activité de son industrie. Les 
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prix en baisse des matiéres premiéres et du taux de l'argent, 
dans le monde entier, ne signifient pas, pour un pays de cette 
sorte, le début de la chute, mais le commencement d’une 
ascension... » Le 29 juillet encore, devant le Comité directeur 
de son parti, M. Briining répétait ces mémes affirmations et 
déclarait que |’Allemagne sortirait la premiére de la dépression 
économique mondiale. 

Il y a cependant quelques taches dans ce tableau favorable; 
l’Allemagne est atteinte de deux maux qui pourraient, a la 
longue, compromettre sa santé: le chémage et le désordre des 
finances. 

Incontestablement, le chomage mérite la plus sérieuse alten- 
tion, et surtout dans un temps oi |’économie, toujours plus 
rationalisée et mieux pourvue de machines, voit constamment 
diminuer ses besoins de main-d’ceuvre, ou les Etats-Unis et la 
Russie n’offrent plus de débouchés a l’émigration. Sans doute 
la crise passe actuellement par son maximum etelle diminuera, 
dés 1932, par l’arrivée sur le marché du travail des contingents 
réduits par la guerre; en attendant, le nombre des chomeurs 
secourus a varié de deux millions 4 deux millions et demi en 
4929; au 15 aodt 1930, ils’éleve & 1915000. A ces chomeurs, 
l’Etat a da, en 1929, allouer 666 millions de marks; pour 1930, 
il devra leur en payer 8 a 900 millions. 

De semblables dépenses pésent lourdement sur le budget 
de I’Etat; elles ne suffiraient pas eependant, a elles seules, 
troubler gravement le systéme financier allemand. Avant tout, 
la crise financiére actuelle est due au fait que, depuis 1924 af 
méme dans ces années oi! l'on n’avait pas & subventionner le 
ouvriers, l’Allemagne a toujours dépensé au dela de ses moyens. 
Continuellement le déficit est allé croissant et aucun gouver 
nement n’a eu le courage d’arréter la gabegie. Le premier 
ministére qui s’y est efforcé, celui du chancelier Miller, s'est 
brisé devant la difficulté; celui du chancelier Briining n’a pas 
eu meilleure fortune, L’Allemand ne veut pas consentir le 
sacrifices qui seraient nécessaires pour assainir ses finanees; 
le ministre du Travail, M. Stegerwald, évaluait derniérementi 
7 ou 8 milliards de marks la fortune déposée dans les banqués 
étrangéres pour fa soustraire a l’impol. Dans yne situation 
comparable & celle que nous avons connue en 1926, |’ Allemagne 
n’a pas le courage fiscal qui serait nécessaire et elle n'a pa 
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trouvé un Poincaré pour lui imposer le régime sévere qui 
conviendrait. 

Compte tenu cependant de la gravité du chémage et de 
l'état de ses finances, elle reste pourvue d'une structure écono- 
mique solide qui va chaque jour s’affermissant. 


APRES LES ELECTIONS 


Or, en ce début de juillet 1930, quand nous nous sommes 
pris & examiner le peuple allemand, au point de vue de sa 
situation politique, nous avons vu tout de suite qu’il traversait 
une crise grave: la majorité du pays en révolte contre la 
social-démocratie jusqu’alors si influente dans les gouverne- 
ments successifs, une fraction importante exaspérée contre le 
régime parlementaire, des partis révolutionnaires a droite et & 
gauche gagnant chaque jour en force, tel était l'état de choses 
dont nous pouvions constater l’existence; il était de nature & 
nous suggérer des réflexions inquiétantes et méritait, en tout 
cas, qu'on s’efforcat d’en distinguer les raisons profondes. 

Il fallait bien nous avouer d’abord que la crise n’était née 
ni au contre-coup de l’évacuation rhénane, ni méme a cette 
époque ou |’Allemagne s’élait convaincue que nous partirions 
au 30 juin; si elle nous surprenait maintenant, c’est que nous 
n'avions pas voulu écouter les gens avertis qui en avaient 
dénoncé, depuis longtemps, les symptomes déja menacants. 
Ason origine, il faut placer, en effet, la furieuse campagne 
poursuivie, & partir du printemps de 1929, par les nationaux- 
allemands sous la conduite de M. Hugenberg, contre le plan 
Young. Sans doute, l’agitation nationalisle échoue dans son 
entreprise du referendum et marque ainsi, pour le parti qui la 
méne, le début d’une dislocation aujourd'hui compléte; mais, 
incontestablement aussi, elle seme dans tout le pays les germes 
dun mécontentement profond contre les sociaux-démocrate§ 
alors au pouvoir etaccusés de complicité avec l’étranger, contre 
le régime parlementaire, taxé de faiblesse, de veulerie, d’im- 
puissance. On ne répéle pas, en vain, pendant un an, par le 
journal, l’affiche, le cinéma, la conférence, que les partis signa- 
lairesdu plan Young accablent l’Allemagne, pour soixante ans, 
sous un « tribut » impossible a payer, alors qu’il suffisait 
de se refuser A pareil engagement pour s’en trouver libéré. 
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Nombre d’électeurs qui n'ont pas porté leur bulletin & l’urne 
du referendum, n’en ont pas moins gardé l’impression que les 
partis de gauche gérent mal les affaires publiques; ils ont 
marqué, dés ce moment, un violent mouvement & droite. 

Or, dans ce méme temps ow se poursuit la campagne natio- 
naliste contre le plan Young, le gouvernement de grande 
coalition (socialistes, Centre, démocrates, économistes, popu- 
listes), formé sous la présidence du socialiste Hermann Miller 
et ov les socialistes ont une influence prépondérante, se trouve 
aux prises avec de sérieuses difficultés financiéres; il doit 
trouver des ressources loujours plus considérables pour subven- 
tionner un nombre de chémeurs continuellement croissant; il 
lui faut combler le déficit des finances publiques devenu mena 
cant; la nécessité s'impose de réaliser des économies et de 
créer de nouveaux impéts. Mais, tandis que les partis bour- 
geois au pouvoir se résignent & consentir des impositions sup- 
plémentaires, les socialistes se refusent a tout impot nouveau, 
& toute économie, qui auraient une répercussion sur la classe 
ouvriére, mettant ainsi leur chef Hermann Miller dans la plus 
facheuse position. Les jours sécoulent sans qu’on puisse, au 
Reichstag, arriver 4 un accord. . 

Alors, l’Allemagne paysanne et bourgeoise s exaspére de 
limpuissance de son gouvernement socialiste, de son obstina- 
lion a servir les intéréts de la classe ouvriére aux dépens de 
ceux de la nation tout entiére; elle lui impute, injustement 
d’ailleurs, toute la responsabilité du désordre financier. On est 
unanime, des démocrates aux nalionaux-allemands, pout 
signaler les allocations accordées sans contréle aux chomeurs, 
les sommes énormes dépensées pour le bien-étre et le plaisir 
des ouvriers des villes, pour des ceuvres sociales créées e 
entretenues sans esprit d’économie. En outre, en ce méme 
hiver de 1929-1930, des administrations socialistes se révélent 
peu scrupuleuses; & Berlin, une série de procés retentissanls 
montrent que des fonctionnaires trafiquent de leurs charges 
de fagon scandaleuse. Les partis de droite proclament, par sup 
plément, la faillite du parlementarisme. 

Le 27 mars 1930, la coalition bourgeoise et agricole rem- 
porte sa premiere victoire contre les socialistes; au Reichstag, 
le gouvernement Hermann Miller est renversé et remplace, én 
quarante-huit heures, par le cabinet constitué sous la prést- 
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dence du docteur Briining, du Centre. Cet étrange amalgame 
ministériel qui comprend des députés de tous les partis A 
exclusion des communistes et des nationaux-socialistes est le 
premier signe marquant du glissement parlementaire a droile, 
répondant & I’évolution méme des masses allemandes; les élus 
se conforment aux sentiments de leurs électeurs. 

Seulement aprés avoir chassé les sociaux-démocrates, com- 
ment la coalition modérée arriverait-elle & se maintenir au 
pouvoir? Le calcul le plus simple prouvait que le gouverne- 
ment Briining n’avait pas les forces suffisantes au Reichstag 
pour résister & une coalition des communistes el des socialistes 
qui viendrait & étre appuyée par les nationaux irréductibles 
de M. Hugenberg et par les nationaux-socialistes. Or, on ne 
pouvait compter sur ces exaltés de droite. Effectivement, en 
trois mois, le cabinet Briining n’arrivait pas & faire voter les 
réformes financiéres indispensables; alors, le 16 juillet, & la 
requéte du chancelier, le président du Reich déclarait dissous 
leReichstag qui s’était refusé & approuver les impéts, édictés 
par voie de décrets, en vertu de l'article 48 de la Constitution. 
la nation élait appelée & résoudre par de nouvelles élections, 
fixées au 14 septembre, la crise qui sévissait depuis dix-huit 
mois. 

Des le début de la période électorale et davantage encore 
amesure qu’elle se développaitl, i! apparut que |’effort commun 
de tous les partis bourgeois, appuyés en l’espéce par les com- 
munistes, se portait contre la social-démocratie, qui se trou- 
vait complétement isolée. 

A Vaile droite, les nalionaux-socialistes, avec le concours 
lacite des nationaux-allemands, menaient une furieuse cam- 
pagne démagogique, préconisant l’abolition du régime parle- 
mentaire, l'installation immédiate de la dictature, la suppres- 
sion du plan Young, la revision immédiate du traité de 
Versailles. Et l’on sentait que, s'il fallait se prononcer un jour, 
cest & ces violents que se rallieraient les conservateurs plus 
modérés qui tentaient de se compter dans les divers partis 
séchelonnant des extrémistes jusqu’aux populistes inclus. 
Chose curieuse aussi et qui donnait & penser, les communistes 
présentaient un programme qui se rapprochait sur bien des 
points, notamment en matiére de revendications extérieures, 
de celui d’Hitler; comme sur un mot d’ordre, ils faisaient 
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tréve & leurs bagarres journaliéres avec les nationaux-socialistes, 

Constatation plus grave encore, et qui montrait toute li 
profondeur du mouvement de réaction de l’opinion allemande, 
ces partis qui avaient continuellement combattu pour Ja démo- 
cralie aux cétés des socialistes, les démocrates et le Centre sem- 
blaient couper franchement les ponts avec leurs vieux alliés, 
Le parti: démocrate, fusionné avec le parti jeune-allemand, 
multiplhiait-les avances aux populistes, malgré leurs tendanees 
visiblement réactionnaires, et s’efforcait de former avec eux an 
grand parti. Plus étonnante encore pouvait paraitre |’attitude 
prise par le Centre, qui attaquait avec violence la social-démo- 
cratie; elle n’était pas sans ingratitude non plus, si l’on songe 
que les catholiques doivent, pour une large part, leur solide 
position politique a l’appui des socialistes, avec lesquels ils 
collaborent au gouvernement prussien, qu’ils ont tiré récem- 
ment encore de cette alliance l’appréciable avantage d'un 
concordat pour la Prusse. Ni la crainte de s’aliéner des éle- 
teurs, ni le souci des services rendus n’arrétaient cependant 
le Centre, passé maintenant sous la conduite des hommes les 
plus violents du parti, les « Silésiens », gens de l'Est, Brining, 
Ulitzka; il reprochait & la social-démocratie sa propagande 
marxiste, matérialiste; il lui attribuait J’immoralité croissante 
des masses ouvriéres et paysannes, la propagande pour la re 
triction des naissances, la pornographie étalée dans la rue, ¢ 
surtout la laicisation systématique de I’école. Peut-étre les chefs 
catholiques avaient-ils aussi l’idée moins avouée, plus discréle, 
de rallier, grace 4 une évolution sensible vers la droite, des 
catholiques qui avaient voté jusqu’alors avec les nationaur 
allemands, mais pouvaient se trouver désorientés par la dislo 
cation de leur parti. | 

Toute cette campagne électorale passionnée, forcenée del 
part des extrémistes de droite et de gauche, se développait dans 
les pires conditions pour obtenir cette majorité modérée que 
le docteur Briining avait pensé rassembler autour de lui dam 
un nouveau Reichstag. Chomage en voie d’augmentation, it 
quiétudes ouvriéres de voir diminuer les allocations aux sant 
travail, encouragements 4 sortir par la révolution d’une situe 
tion économique difficile prodigués par les communistes et lt 
nationaux-socialistes, exaltation d’un chauvinisme outrancie 
libre de se manifester depuis I’évacuation rhénane; un para 
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dat de choses, et cette continuelle excitation, ne pouvaient 
profiter qu’aux violents. 

Pourtant, les élections du 14 septembre dépassent encore, 
par leurs résultats, les prévisions les plus pessimistes qu’on ait 
pufaire d'un triomphe des partis révolutionnaires. A droite, 
un bloc de 148 nationalistes et nationaux-socialistes, assurés 
de trouver, au Reichstag et dans la rue, pour leurs entre- 
prises de désordre, l’appui de 76 communistes; & gauche, la 
social-démocratie, vaincue, réduite & 143 siéges; au centre, 
«les partis bourgeois », tous, sauf les catholiques, ayant subi 
les pertes les plus graves et ne dépassant pas l’effectif de 178. 

Du point de vue parlementaire, une seule solution logique, 
le retour & la grande coalition, ltalliance des « bourgeois » 
avec les socialistes, rejetant hors du gouvernement commu- 
nistes, nationaux-allemands et nationaux-socialistes : & défaut, 
un cabinet du type actuel, sans les socialistes, mais assuré de 
leur appui bienveillant. Seulement, de telles combinaisons 
restent-elles possibles aprés une lutte électorale aussi vive 
contre la social-démocratie ? Sont-elles durables, si elles se 
réalisent, et ne se trouveront-elles pas bien vite aux prises 
avec ces graves difficultés d’ordre financier qui ont rompu 
cette méme coalition en mars dernier? On ne saurait cepen- 
dant envisager I’hypothése que les partis bourgeois, s’ils 
conservent quelque raison, puissent se résoudre & constituer 
un gouvernement ow figureraient les 148 extrémistes de 
droite ! 

Toute solution constitutionnelle apparaissant impossible ou 
précaire, on peut envisager la formation d'un gouvernement 
qui se passerait du concours du Reichstag : la dictature s’éta- 
blirait ainsi sous une forme déguisée. Le danger est qu'elle peut 
aussi ouvertement s’installer au pouvoir, si les nationaux 
socialistes et les nationaux-allemands ont l’audace de risquer 
un coup de force. Qui les en empécherait, s’ils venaient & s’y 
résoudre? Ils ont leurs bandes organisées, ils ont le Stahlhelm ; 
ils sont assurés de la Reichswehr, ils ont la sympathie d’une 
partie de la police; en réalité, ils sont les maitres de l’heure. 

Au demeurant, tout ce trouble intérieur pourrait nous 
laisser indifférents, s'il ne devait avoir. les plus sérieuses 
conséquences sur les relations extérieures de |'Allemagne. 
Sans doute, tous les partis allemands ont un programme com- 
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mun de politique extérieure, la revision du traité de Ver. 
sailles, mais ils different sur les moyens qu'il convient d’em- 
ployer pour arriver 4 ce résultat. Tant que la social-démo- 
cratie exercera une influence dans le gouvernement, on peut 
espérer que le cours de la politique extérieure allemand: 
conservera une atlitude raisonnable et pondérée; qu'elle 
vienne & étre écartée, au contraire, que le pouvoir passe & une 
coalition qui s’étendrait jusqu’aux extrémistes de droite, ou 
que la dictature s’établisse en Allemagne, sous une forme quel- 
conque, alors la siluation deviendra inquiétante, la paix du 
monde sera dans un grave et imminent péril. 


LA NOUVELLE ORGANISATION MILITAIRE 


On objectera qu’en définitive méme l’arrivée au pouvoir 
d’une dictature ne saurait étre un danger pour la paix euro- 
péenne dés lors que |’'Allemagne ne dispose que d’une armée 
de 100000 hommes. L’objection mérite d’étre discutée ; elle 
conduit & examiner la valeur de l'armée allemande & I|’heure 
actuelle, et comment elle peut se lransformer dans un avenir 
prochain; on comprendra mieux ensuite la position de notre 
voisine de l’est en face des problemes extérieurs. 

Aux termes du trailé de Versailles, la Reichsheer, |’armé 
de terre, la seule que nous étudierons ici, ne peut dépasser 
l’effectif de 4 000 officiers et de 96000 hommes; elle est groupée 
en 7divisions d’infanterie & 3 régiments et en 3 divisions de 
cavalerie & 6 régiments. Les officiers doivent servir, au mini- 
num, vingt-cing ans; les hommes de troupe se recrutent par 
engagement volontaire d’une durée de douze ans. 

Les articles du trailé, les accords souscrits sur l’initiative 
de la Commission interalliée de contréle, définissent l’arme- 
ment autorisé et limitent la fabrication des armes et des 
munitions. L’armée allemande ne doit posséder notamment ni 
chars de combat, ni artillerie lourde, ni aviation. 

Ainsi dotée de l’armée de métier qu’elle avait abandonnée 
depuis Iéna, obligée de s’accommoder de défenses impératives, 
surveillée, jusqu’en 1927, par la Commission de controle inter- 
alliée, l’Allemagne est parvenue cependant & se pourvoir d’un 
redoutable instrument de guerre; elle a organisé la Reichsheer 
de lafacon la plus moderne, tout en conservant celles des insti- 
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tutions de l’'armée impériale dont la guerre avait démontré la 
valeur. Grace & la complicité ouverte ou tacite de tous les 
partis politiques, elle a permis & son état-major de procéder, 
sans aucun conirdle parlementaire génant, a cette ceuvre 
considérée comme de salut public. 

De cette force militaire, le Président d'empire a été constitué 
le chef supréme par la Constitution de Weimar; il nomme les 
officiers ; il prend les ordonnances qui portent réglement en 
matiére militaire; il a tous les droits nécessaires pour avoir, 
suivant sa personnalité et sa compétence, une action immé- 
diale sur l’armée. 

Avec le maréchal Hindenburg, ces pouvoirs ne sont pas un 
vain mot; il les exerce activement et d'abord pour préserver 
l'armée de l’emprise des autorités civiles ; il s’est opposé ouver- 
tement, de la facon la plus formelle, & la création d’un sous- 
secrétaire d'état civil & la Guerre, préconisée par les socialistes, 
comme la seule mesure propre & remédier aux obscurités du 
budget de la Reichswehr. Plus particuli¢rement encore, le 
maréchal intervient dans la nomination des titulaires des hauts 
postes; aprés le départ du docteur Gessler, c’est lui qui a fait 
nommer ministre de la Reichswehr le général Groener qui a 
été son chef d’état-major en 1918, aprés le départ de Luden- 
dorff et qui lui est tout dévoué ; c’est lui qui a désigné le 
général Heye, son ancien chef du bureau des opérations, pour 
remplacer le général von Seeckt comme chef de la Heeres- 
leitung. 

Jusqu’a la chute du régime impérial, ni le ministre de la 
Guerre prussien, ni les ministres des Etats n’étaient les chefs 
des armées; rien n’est changé, & cet égard ; le ministre de la 
Reichswehr administre l’armée, la représente, la défend devant 
le Parlement; il ne la commande pas. Le chef de la Heeres- 
leitung reste, dans la pratique, le véritable chef de l’armée; il 
arepris ainsi toule l’omnipotence de l’ancien chef du grand 
état-major. 

- Le cadre des officiers généraux a été impitoyablement 
rajeuni a l’extréme, car l’'armée allemande place a l’origine 
de ses désastres l’infériorité de son haut commandement qui 
sest révélé trop vieux, physiquement et intellectuellement, dés 
le début des opérations en 1914, incapable d’adapter ce qu'il 
avait cru valable en temps de paix aux nécessilés que la guerre 
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révélait. D’ailleurs, le commandement allemand a accueilli 
avec une parfaite abnégation et un rare sentiment des intéréts 
du pays les mises 4 la retraite anticipées qui le décimaient. 
Actuellement, grace & ces mesures, l’état-major général alle 
mand pourrait fournir & des armées, fortes de 30 corps 
d'armée et 60 divisions d’infanterie, des officiers généraux, du 
cadre actif et du cadre de réserve, dont les plus agés auraient 
& peine cinquante-sept ou cinquante-huit ans. Au 1° décembre, 
le général Heye sera remplacé par un officier général choisi 
parmi les plus jeunes, soit par le général de brigade von Ham- 
merstein qu’on nommera général de division, soit par le 
général von Stilpnagel ou par le général von Blomberg. Le 
généralissime des armées francaises trouverait alors devant 
lui, en cas de guerre, un commandant en chef des armées 
allemandes qui aura cinquante et un ou cinquante-deux ans. 
Encore le général von Seeckt prévoit-il, dans son dernier livre, 
que la Reichsheer passerait aux formations autres que l’armée 
professionnelle ses officiers les plus agés. 

De sa défaite aussi l’armée allemande a dégagé cette autre 
conclusion qu'elle n’avait pas attaché une importance assez 
grande au matériel et a la technique de son emploi ni avantni 
pendant la guerre; elle n’a pas su tirer des gaz, dont elle a 
fait usage la premiere, tout le profit que lui assurait oe moyen 
en face d'un adversaire démuni de protection ; elle n’a pas 
construit de chars d’assaut, faute d’avoir compris la puissance 
de ces engins. L’état-major allemand s’est donc vivement 
préoccupé de parer dans l’avenir au renouvellement d’erreurs 
de cette sorte. 

A cet effet, le ministére de la Reichswehr, qui n’est autre 
que le grand état-major d’avant-guerre, reconstitué sous un 
nom différent, s'est subdivisé en deux états-majors: le Trup- 
pen-Amt et le Waffen-Ami. Le Truppen-Amt, état-major 
tactique et stratégique, correspond a notre propre état-major 
de l’armée ; ses différents bureaux sont chargés de l’organisa- 
tion, de l’instruction de la Reichswehr, de l'étude des armées 
étrangéres. Le Waffen-Amt, état-major technique, est de créa- 
tion entiérement nouvelle, et rien dans notre organisation ne 
peut lui étre comparé ; il réunit, sous un méme chef, tous les 
organes qui s’occupent de technique et de matériel : armement, 
tir, aviation, chimie, automobilisme, etc... ; il en dirige et en 
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coordonne les études ; il est en liaison étroite avec les établis- 
sements privés, les écoles du Reich ou des Pays, qui s'‘occupent 
d’inventions, de recherches, d'études chimiques, mécaniques, 
physiques, avec les usines dont l’activité intéresse la défense 
nalionale. Pour matérialiser ce programme, le ministére de la 
Reichswehr a fait construire, voila deux ans, & Berlin, sur un 
terrain attenant 4 la Haute école technique civile, un superbe 
et immense batiment ov le Waffen-Amt s’est installé; les 
laboratoires, les salles d’expériences sont les mémes que ceux 
de la Haute école technique. Ainsi s'est réalisée, sans bruit, 
une organisation militaire dont l’analogue serait, pour nous, 
d’'abord la constitution d'un état-major technique, puis sa 
réunion dans des locaux communs avec les Ecoles polytech- 
nique, Centrale, Supérieure d’électricité, etc. et les laboratoires 
de la Sorbonne. 

Se pourvoir d'un commandement jeune, d'un état-major 
général moderne, ces réformes inspirées par les legons de la 
guerre ne se sont pas faites sans que les ministres en place et 
les commandants en chef dussent faire preuve d’habileté et de 
fermeté; mais la Reichsheer aeu la fortune de n’avoir eu, 
depuis dix ans, que deux ministres, le docteur Gessler et le 
général Groener, qui sont tous deux des hommes de caractére, 
fort peu soucieux des contingences parlementaires. Surtout, 
elle a eu pour chef, lors de sa création, un officier général 
remarquable, le général von Seeckt, qui a défini le but qu’elle 
devait poursuivre : préparer la guerre, non pas avec l'armée 
de cent mille hommes, mais avec toutes les forces de la nation. 
Le général Heye, nommé chef de la Heeresleitung en 1926, 
n’a eu qu’a suivre les traces de son prédécesseur. 

C'est & ces quatre hommes, et en particulier aux généraux 
von Seeckt et Groener, que la Reichsheer doit d’avoir pu con- 
server le caractére qui l’apparente, corps et Ame, a l’ancienne 
armée impériale, le mode de recrutement de son corps d’offi- 
ciers. La guerre avait prouvé l'excellence de I’officier allemand; 
on était donc justifié de maintenir un systéme qui avait donné 
de pareils résultats; le grand état-major se gardait d’ajouter 
qu'il entendait, du méme coup, accepter uniquement dans 
l'armée des officiers provenant de ces milieux sociaux dont il 
était issu lui-méme et ou l’esprit démocratique n’a exercé 
aucun ravage. 
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Aujourd’hui, comme avant la guerre, le commandant du 
régiment a seul qualité pour accepter un jeune homme qui 
aspire a l’honneur d’étre officier; dans la pratique, une res- 
triction a été apportée & ce pouvoir absolu : le candidat doit 
étre pourvu de l’abiturient, certificat de fin d'études corres- 
pondant a notre baccalauréat. 

Malgré cette mesure récente, prise en raison de |'afflux 
des candidats, leur nombre reste considérable; il a été, en 
1929, de 1600 pour 196 vacances. Bien entendu, le comman- 
dant de régiment n’accepte jamais qu’un jeune homme dont 
l’origine sociale, |’éducation, les sentiments lui donnent toutes 
garanties; il n’a d’ailleurs pas la peine de refuser des candidats 
suspects d’appartenir par leur famille, leurs relations ou leurs 
idées aux partis politiques de gauche; les jeunes gens dans 
ces conditions, assurés de l’accueil qui leur serait fait, ne 
songent méme pas & présenter une demande d’admission. 
Ainsi, la Reichsheer se recrute uniquement dans les milieux 
de droite, fils d’officiers, de fonctionnaires, de propriétaires 
terriens, de grands industriels. 

Incorporé le 1° avril, le candidat officier est envoyé, aprés 
dix-huit mois de présence dans un corps, et quelle que soit son 
arme, a l’école d’infanterie de Dresde; il en suit les cours 
pendant un an. A |’expiration de cette année, le jeune /dhn- 
rich (enseigne) reste & Dresde, s’il se destine a l’infanterie; les 
cavaliers vont a l’école de Hanovre, les artilleurs a celle de 
Jiiterborg, les pionniers 4 Munich. Un an plus tard, s’ils satis- 
font aux examens de sortie, les éléves des différentes écoles sont 
nommés oberfahnrich et versés dans un corps de troupe. Il 
leur reste alors & étre acceptés par le corps des officiers de leur 
régiment avant de pouvoir étre promus officiers; & cet effet, 
ils sont soumis, pendant six mois, & une observation et une sur- 
veillance attentives. Au terme de ce temps, le corps des officiers 
se réunit et vote; si le vole luiest favorable, l’oberfahnrich est 
promu au grade de /eutnant, le 1° avril, quatre ans aprés son 
entrée dans l’armée. 

Afin de donner un semblant de satisfaction aux partis de 
gauche, le ministre de la Reichswehr a déclaré, en 1929, qu'il 
était prét a nommer officiers quelques hommes de troupe méri- 
tants; l’essai a été effectivement tenté, et onze soldats entre- 
ront, en octobre, & l’école de Dresde, aprés avoir suivi & Berlin 
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un cours préparatoire d’une année. En fait, ces soldats sont 
des jeunes gens qui, par manque de ressources des parents, 
n’ont pu pousser leurs études jusqu’a !’abiturient, mais qui ont 
été choisis dans des conditions comparables a celles des cama- 
rades plus favorisés qu’ils retrouveront 4 Dresde. 

Dans ces conditions, par son homogénéité d'origine, d’édu- 
cation, d’instruction, de sentiments, le corps des officiers de la 
Reichswehr est la reproduction exacte du corps d’officiers de 
larmée impériale; il lui est supérieur intellectuellement, en 
raison d’une sélection plus grande. Les officiers allemands sont 
des hommes intelligents, d'une culture générale étendue, trés 
au courant des choses de leur métier; tous sont ardemment 
nationaux-allemands ou nationaux-socialistes; ils préparent de 
tout leur effort une guerre de revanche contre la Pologne et 
contre la France. 

Ce cadre admirable d’officiers dispose d’une troupe qu’il 
recrute & son gré, car le commandant de régiment choisit aussi 
souverainement parmi les volontaires qui se présentent; et, ici 
encore, il n’a que l’embarras de la sélection. En 1929, il a 
fallu combler 9732 places dans la Reichsheer; il s’est offert 
120000 candidats; bien entendu, comme pour les officiers, un 
jeune homme dont la famille est social-démocrate ou dont un 
parent appartient, par exemple, a la Reichsbanner, association 
républicaine, sait fort bien qu’il n’a aucune chance d’étre 
agréé et il ne se présente pas. Pratiquement, les commandants 
de régiment n’acceptent dans la Reichsheer que des recrues 
dont les sentiments politiques sont les leurs propres. 

Evidemment, un soldat recruté dans de pareilles conditions, 
et qui fait douze ans de service, est excellent. La difficulté 
était ici d’occuper ces douze années; on y a pourvu en faisant 
passer par les Heeresfachschulen (écoles techniques de l’armée) 
tous les soldats qui ne sont pas éliminés prématurément, grace 
au jeu des libérations anticipées, autorisées dans la limite de 
5 pour 100. Ces écoles donnent, 4 la fois, une instruction qui 
prépare l’homme & une profession pour l’heure de sa libération 
et qui le rend capable, s'il a l’envergure nécessaire, de tenir 


dans l’armée un role analogue a celui de nos officiers de com- 
plément. 


Ainsi commandée et recrutée, la Reichsheer constitue un 
foyer de nationalisme qui s’exaspére sous I’action des cir- 
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constances politiques actuelles Les officiers généraux que son 
opinion désigne pour remplacer le général Heye,; trop vieux, 
suspect de tiédeur a l’égard des nationaux-socialistes, comptent 
parmi ceux dont les sentiments hostiles au régime établi parla 
Constitution de Weimar sont les plus affirmés; les jeunes off. 
ciers, les sous-officiers, les soldats, étalent ouvertement leurs 
sympathies nationales-socialistes; I’école de Dresde, le Saint. 
Cyr allemand, est un foyer de propagande tellement ardent 
pour ce parti national-socialiste que le général Heye a di, ah 
fin de 1929, sommer les éléves de modérer |’expression de leurs 
sentiments. L’arrestation d’officiers & Ulm, pour complot contre 
la sureté de I'Etat, a révélé l’existence, dans différents régi- 
ments, de cellules nationales-socialistes; la garnison de Pots 
dam, aux portes de Berlin, est connue pour son exaltation. 
En relations étroites avec le Stahlhelm, les bandes d’Hitler, ls 
Reichsheer est une armée toute préte au coup d'Etat en faveut 
d'une dictature ; c’est aussi une excellente armée en vue dela 
guerre contre les ennemis de |'extérieur. 


LA REICHSHEER RENFORCEE 


De quel effort serait-elle capable, en temps de guerre? La 


question mérite d’étre examinée de trés prés, afin de se garder 
d'exagération 

Tout bien pesé, i! semble que la Reichsheer puisse se ren- 
forcer, 4 la mobilisation, en cette année 1930, de 80000 réser- 
vistes ayant servi dans ses unités; elle atteindrait ainsi un effectif 
de 180000 hommes environ On peut admettre que la Schutz- 
polizei, police forte de 150000 hommes, lui passerait seule- 
ment 50000 hommes dont ses 40 000 policiers, astreints a vivre 
a la caserne, qui sont de véritables soldats de métier et se 
10000 spécialistes, tels les radio-télégraphistes, télégraphistes, 
automobilistes, etc... Il est possible, en effet, que le gouverne- 
ment allemand ne puisse se démunir davantage de sa police 
pendant les premiers jours d'une mobilisation. L’Allemagne 
disposerait, dans ces conditions, d’une masse de 230 000 soldats 
de métier. 

Une armée ainsi composée n'a pas besoin que tous sé 
hommes soient des combattants professionnels; sans diminuer ’ 
sa valeur, elle peut incorporer un minimum de 100000 hommes, 
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qui seront les conducteurs des convois automobiles ou hippo- 
mobiles, du train des unités, ses infirmiers, brancardiers, cui- 
siniers, et qui lui seront facilement fournis par les associations 
ou par les anciens combattants. 

Nous ne saurions douter que celte armée de choc, consti- 
tuée par la Reichsheer renforcée, serait pourvue du matériel 
nécessaire pour un début de campagne, artillerie légére et 
lourde, aviation, armes de défense contre chars, chars d’assaut, 
automobiles blindées aptes & circuler sur tous les terrains; 
elle aurait des appareils & émission de fumée, des engins auto- 
mobiles propres & constituer rapidement de vastes zones infec- 
tées par les gaza effet durable; elle procurerait & ses adversaires 
de dangereuses surprises dans le domaine chimique. 

Depuis longtemps le ministére de la Reichswehr a stocké 
tout le matériel qui manque, en temps de paix, & la Reichsheer, 
ason complément et aux forces, qui, & ses cotés, assureraient, 
au début d'une mobilisation, la sécurité des frontiéres et la 
garde des secteurs passifs sur les fronts d’opérations. En 192%, 
le budget de la défense nationale s’élevait & 458 644 220 marks 
et les experts de la commission Dawes affirmaient qu’il pou- 
vait étre considérablement réduit; en 1930, ce méme budget 
séléve a 693777150 marks, alors que les effectifs sont restés 
immuables et que les conditions de prix n’ont pas sensible- 
ment changé. Certains des chapitres du budget sont particulié- 
rement suggestifs; la Reichsheer s'est vu accorder, en 1929, 
pour ses dépenses d’armement, de munitions, et de matériel 
d@artillerie, 77268 980 marks ou 471340770 francs; pour ces 
mémes besoins, l’armée francaise disposait de 359 millions de 
francs seulement. Avec les seuls crédits qui lui ont été alloués 
de 1925 a 1930, pour entretenir et renouveler les 4 926 mitrail- 
leuses qu’elle est autorisée & posséder, la Reichsheer a pu en 
fabriquer plus de 20000 : l’on pourrait multiplier les exemples 
de cette sorte. 

En réalité, et nul ne l’ignore en Allemagne, le grand 
état-major allemand stocke le matériel moderne nécessaire 
aux premiers besoins d’une mobilisation, subventionne les 
usines qui étudient les matériels nouveaux et les fabrique- 
raient en temps de guerre, aide de son argent les associations 
de droite qui lui fourniraient des volontaires. 

Ainsi, en cas de conflit avec |’Allemagne, et en ¢valuant 
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toutes les données du probléme avec la plus extréme prudence, 
nous trouverions devant nous une armée de professionnels, 
la Reichsheer, forte de 330000 hommes au minimum, instan- 
tanément mobilisée, pourvue de l’armement le plus moderne 
et soutenue par des formations de provenance diverse. A cette 
Reichsheer aucune autre armée dans le monde ne peut étre 
comparée en qualité. 


DU TEMPS DE PAIX AU TEMPS DE GUERRE 


Mais quand on est un peuple de 63 millions d’habitants, 
quand on dispose d’une industrie formidable, de ressources 
considérables, on ne fait pas la guerre avec une armée de 
330000 hommes; on jette dans la lutte le poids de toutes les 
forces nationales, en hommes et en matériel. Et c’est bien 
ainsi que le grand état-major allemand a toujours entendu 
entrer en campagne. 

A la création de la Reichsheer, le probleme n’offrait pas 
de difficultés en ce qui concernait le nombre des combattants. 
L’Allemagne pouvait utiliser ses classes instruites pendant 
la guerre et dont la derniére a été la classe 1920. Aujourd’hui 
encore, les disponibilités allemandes en réservistes instruits 
restent considérables. Si l’on admet, en effet, qu'un réserviste 
est apte & servir jusqu'a l’dge de 35 ans dans les formations 
de campagne, on voit qu’en 1930, |’Allemagne dispose de cing 
classes, soit au minimum deux millions de réservistes de 30 
& 35 ans, ayant fait la guerre ou instruits; seulement, en 1938, 
ces réserves instruites auront disparu; en cette année décisive, 
l’Allemagne se trouvera réduite aux forces dont nous avons 
fait le décompte, une armée de 330000 hommes environ, étayée 
par des volontaires fournis par les associations. 

Le grand état-major a toujours entendu que cette échéance 
n’arriverait jamais; dés longtemps, il s’est mis en mesure de 
pourvoir son pays, avant cette époque, d’un sysléme militaire 
qui lui permit l'emploi le plus judicieux pour la guerre de 
toutes les forces de la nation. A cet effet, l’Allemagne s'est 
d’abord érigée en juge du désarmement, réalisé par les Puis- 
sances victorieuses et l’a proclamé tolalement insuffisant : des 
lors, elle a stigmatisé la carence de ses anciens adversaires, 
convaincus de s’étre dérobés & la promesse de limiter leurs 
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armements, formulée par la clause liminaire de la partie V du 
trailé de Versailles; elle a conclu qu'elle est en droit de se 
débarrasser des contraintes militaires sous lesquelles elle vit 
encore et de se réarmer i la mesure de ses forces. 

La thése a été développée en toute occasion par les hommes 
d’Etat allemands, des socialistes aux nationalistes; elle l'a été 
presque chaque année, depuis quatre ans, par le ministre de 
la Reichswehr au Reichstag, lors de la discussion du budget ; 
elle a été présentée, sans tréve, & Genéve, par les ministres 
allemands et par le comte Bernstorff : nous l’avons vu repren- 
dre, au cours de la période électorale, en termes nets, par 
M. Treviranus et le général von Seeckt, de facon plus voilée, 
mais tout aussi affirmative, par les représentants des partis 
modérés. 

Mais, s'il y avait unanimité dans le pays sur le droit alle- 
mand, on différait d’avis sur le sysléme militaire qui devait 
remplacer la Reichsheer actuelle quand le moment favorable 
serait venu. Les partis de gauche et certains hommes méme 
du parti populiste, Stresemann notamment, se pronongaient 
pour le service militaire obligatoire & court terme; ils y 
voyaient un moyen de rapprocher les classes sociales et d’élever 
la jeunesse dans les idées politiques des partisans de la Consti- 
tution de Weimar. Au contraire, les gens de droite, mieux 
informés des projets qui commengaient a se faire jour dans 
les milieux militaires, se tenaient dans une réserve prudente 
et observaient sur le sujet un silence complet. Au ministére 
de la Reichswehr, on jugeait, en effet, assez inopportunes 
toutes ces discussions sur la réforme militaire, qui pouvaient 
géner les négociations en cours pour l|’évacuation de la Rhé- 
nanie; tant que le Rhin ne serait pas libre, il était de bonne 
politique de ne pas dévoiler, & trop grand son de cloche, les 
‘ desseins de rétablir la puissance militaire d’avant-guerre. De 
‘ cette intervention de 1]'état-major allemand on eut des signes 

symptomatiques. Au début de 1929, les journaux socialistes et 
démocrates exposaient encore longuement les avantages et les 
inconvénients des différents statuts militaires entre lesquels 
on pouvait hésiler ; la question était inscrite & l’ordre du jour 
du congrés annuel de chacun des deux partis et l'on pouvait 
s’'attendre qu'elle donnat lieu a des débats animés. Tout a coup, 
ce beau zéle s’éteignit et les deux congrés observérent une dis- 
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crétion tout & fait remarquable sur les affaires de la défense 
nationale. 

Avec cette raison de prudence imposée par les nécessités de 
la politique extérieure, le grand état-major allemand en avait 
une autre pour ne pas se prononcer trop tot sur le sens con- 
venable a la réforme militaire. Un systeme militaire ne peut 
étre concu in adstracio; il est fait en vue de la guerre contre 
des adversaires déterminés et il est commandé dans son essence 
par la lutte contre l‘ennemi le plus dangereux. Or, jusqu’d 
1928, le grand état-major allemand n’a pas discerné claire 
ment quel systéme serait celui de son adversaire principal, la 
France; c'est seulement en mars 1928, quand nous avons adopté 
la loi d’un an, qu'il a compris, analysé, pesé, ce que devenait 
notre puissance militaire et pris, dés ce moment, les décisions 
jugées par lui opportunes. Résolument, alors, il s’est prononcé 
pour l’organisation, en temps de paix, d'une armée de métier, 
soutenue, en cas de guerre, par la nation tout entiére mobi- 
lisée; lorsqu'il sera ainsi pourvu, il s’estimera en position de 
battre rapidement l'armée francaise de miliciens qu'il tient 
pour incapable de prendre l'offensive et de valeur médiocre, 
méme dans la défensive. 

Seulement, & une décision de cette sorte il était indispen- 
sable de préparer l’opinion publique de |’Allemagne. Et, en 
effet, les hommes d’Elat allemands, la presse allemande, 
avaient si souvent dénoncé la formidable puissance militaire 
de la France, fondée précisément sur ce systeme du_ service 
militaire & court lerme qu’on rejetait, on avait, a tant d’occa 
sions, étalé la faiblesse et l’impuissance de la Reichsheer, qu'il 
fallait bien combattre maintenant l’effet méme de cette propa- 
gande & |’intérieur du pays. On devait rendre confiance dans 
larmée de métier et démontrer les raisons de sa supériorité 
sur l’armée francaise issue du service d’un an. . 

Le général von Seeckt, qui reste le maitre intellectuel de 
la Reichsheer et qui jouit d’une influence considérable dans 
les milieux politiques les plus divers, se chargea d’obtenir le 
revirement nécessaire de l’opinion; & partir de mars 1928, il 
poursuit sans tréve une habile campagne en faveur de |’ar- 
mée de métier. Il écrit dans la presse, il multiplie les confé- 
rences, il publie successivement des livres ou la question est 
débattue de main de maitre. L’entreprise se déroule ouver- 
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tement; pas plus qu’il n’a fait mystére de sa volonté for- 
melle de se dégager du statut militaire qui lui a été imposé, 
I’état-major allemand ne dissimule le terme ow il tend. 

Son porte-parole, le général von Seeckt, affirme & ses com- 
patriotes la supériorité de |l’armée de métier en face de l’armée 
francaise tombée au ‘ang d’une milice; il leur représente 
l'armée professionnelle, libre de sa manceuvre, en face d'un 
adversaire inapte a l’altaque ou & la contre-attaque, faisant 
voler én éclats la couverture francaise composée de miliciens 
inexpérimentés; il leur dépeint « l’adversaire désavantagé, 
déja perdu peut-étre, qui ne peut opposer a l'irruption d'une 
armée forte et & la fois mobile que la machinerie a travail 
retardé de l’armée du service a court terme ». Peu & peu le 
systeme envisagé par |’état-major allemand est exposé, sa 
valeur démontrée; il a été expliqué tout au long dans le der- 
nier livre du général von Seeckt : Défense du pays. 

La nouvelle Reichsheer sera forte de 200000 hommes, 
constituée par des engagés volontaires pour six ans, libre de 
s'organiser, sinstruire, s'armer 4 son gré, instantanément 
mobilisable, particuligrement forte en cavalerie, aviation, 
moyens automobiles, supérieurement apte 4 mener des opéra- 
tions de guerre. rapides et décisives. 

Avec cette armée, coexisteront, en temps de paix : 

Un cadre d’instruction, officiers et sous-officiers de métier 
destinés & instruire militairement la nation et & en préparer 
la mobilisation ; 

Une « armée du peuple », constituée par la nation tout 
enliére, instruite d’abord physiquement et moralement dans 
les écoles, colleges, lycées, universités, puis, militairement, 
dans des écoles de recrues, au cours d'un séjour de) trois mois, 
enfin, au cours de périodes de réserves. 

On voit l’avantage du systeme en temps de paix. La Reichs- 
heer de 200000 hommes, commandée et recrutée suivant les 
errements de l’armée actuelle, reste un instrument de domi- 
nation, politiquement sur, aux mains des partis de droite et 
de |’état-major allemand; elle ne recoit ni les communistes ni 
les socialistes, ni les affiliés du Retchsbanner, qu'on ett été 
obligé d’incorporer dans une armée recrutée par le service 
général obligatoire. 

Quant a la puissance d’une pareille organisation pour le 
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temps de guerre, elle est formidable, eu égard aux systémes 
militaires des autres nations européennes. L’appareil essentiel 
enest l’armée de métier. Avec le service de six ans, que 
réduira & cing ans, dans la pratique, l’usage des libérations 
anticipées, l’armée professionnelle versera chaque année dans 
la réserve, 40000 hommes de 24 & 25 ans; leur incorporation, 
en cas de guerre, et jusqu’a trente-cing ans seulement, lui don- 
nera 400000 réservistes environ, qui porteront a 600 000 
hommes son effectif. Une armée de cette sorte absorbera faci- 
lement, comme personnel non combattant, 200000 réservistes 
ordinaires. Ainsi, et sans tenir compte cette fois d’un appoint 
fourni par la Schutzpolizei, se trouvera constituée une armée 
de métier de 800000 hommes environ, & laquelle rien ne 
pourra résister dans le monde. 

Devant une Reichsheer de cet effectif, pourvue de l’arme- 
ment le plus moderne, appuyée par |’Allemagne tout entiére 
en armes, l’armée francaise du service d’un an ne sera pas 
de force & assurer la défense du pays; dés les premiers jours, 
notre couverture, et méme si elle a le temps de garnir nos 
organisations défensives, sera crevée, disloquée, mise hors 
d'état de jouer son role. 

Or, ces projets de réorganisation militaire ne sont ni de 
spéculation pure, ni pour une échéance envisagée dans un 
avenir éloigné. L’Allemagne a fait preuve, 4 cet égard, d’une 
franchise qu'il faut reconnaitre. De méme qu’elle a proclamé 
son droit et sa volonté d’abandonner le systeme militaire qui 
lui a été imposé, de méme elle ne nous a pas dissimulé, dans 
ces derniers temps, que l'heure approchait ou elle allait passer 
aux réalisations. A différentes reprises et sous des formes 
diverses, les hommes politiques et le grand état-major alle- 
mand ont déclaré a qui voulait l’entendre que la réforme mili- 
taire était la plus pressante des revendications allemandes et 
qu'elle ne saurait plus tarder; le 7 septembre, dans une 
réunion électorale, tenue a Berlin, le général von Seeckt I’a 
répété une fois de plus aux applaudissements enthousiastes de 
son auditoire. 

Aujourd’hui que nos troupes ont quilté le Rhin, le moment 
est proche, ou l’Allemagne va demander, — ou prendre, — 
la liberté de s’armer & son gré; c'est une éventualilé qui ne 
doit ni nous surprendre ni nous trouver irrésolus. 
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LES AMBITIONS ALLEMANDES 


Méme si les avertissements nous avaient manqué, il edt été 
logique de penser que |’Allemagne, dés l’évacuation rhénane 
effectuée, débuterait dans cette ére nouvelle, en réclamant la 
transformation de son statut militaire. La possession de l’armée 
formidable dont elle envisage de se pourvoir, 4 bref délai, est, 
en effet, la réforme préalable qui commande toute sa politique 
extérieure. Or, qu’en cette matiére ses revendications soient 
nombreuses et qu’elle entende en satisfaire certaines dans le 
plus bref délai aussi, nous n’en saurions douter. Au cours des 
fétes de la libération rhénane, pendant la récente période 
électorale, le maréchal von Hindenburg, le chancelier, les 
ministres, les hommes politiques de tous les partis, nous ont 
exposé, sur un ton plus ou moins véhément, mais toujours sans 
détours, les satisfactions réclamées par |’Allemagne. Il serait 
donc inutile de préciser, une fois de plus, le programme de la 
politique extérieure allemande non plus que les théses dont on 
l’étaie; contentons-nous de la simple énumération de ses cha- 
pitres : il y a la question polonaise et l’Anschluss, Eupen et 
Malmédy, l’abolition des servitudes d’ordre militaire imposées 
ala Rhénanie, l'affaire des mandats coloniaux, celle des mino- 
rilés a l’étranger, le mensonge de la culpabilité allemande dans 
la responsabilité de la guerre, celui des crimes de guerre, « le 
tribut », ou plan Young. A ces revendications, sur lesquelles 
tous sont unanimes, d'autres ajoutent la reprise de |’ Alsace et 
de la Lorraine. 

Pourtant, la réalisation de ce programme ne saurait s’effec- 
tuer dés demain, méme maintenant que le Rhin est libre; il y 
faut quelque prudence, quelque échelonnement. L’Anschluss, 
les mandats coloniaux sont des affaires qu’on peut différer, qui 
viendront en leur temps. On nous adit tout haut, au contraire, 
que le moratorium prévu par le plan Young s’impose dans le 
plus bref délai et qu’il devra étre immédiatement suivi d’une 
revision du plan lui-méme. Le désordre des finances fournit un 
prétexte excellent; la crise économique qui sévit dans le monde 
diminue l’espoir qu’on obtiendra des Etals-Unis des crédits con- 
sidérables. Dans ces conditions, on ne court plus grand risque 
a se déclarer débileur défaillant. Mais surtout, l’évacuation 
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rhénane a fait des revendications allemandes vis-’-vis de la 
Pologne une question qui mérite toute l’attention européenne. 

Sans doute, l’'Allemagne n’avait jamais fait mystére de son 
refus d’accepter un « Locarno oriental », qui ett reconnu 
l'état de choses créé a sa frontiére de l’est; mais jamais, non 
plus, elle n’avail protesté avec une pareille véhémence, ni 
réclamé aussi immédiate satisfaction. Libre de ses actions, elle 
entend régler au plus t6t cette question polonaise qui la blesse 
dans ses sentiments les plus foncigrement germaniques, son 
orgueil, son ambition, son besoin de sécurité. 

De tout temps, l’Allemagne a multiplié ses plaintes contre 
le fameux « corridor » qui la sépare de la Prusse orientale; 
elle avait la un excellent argument vis-a-vis des esprits sim- 
plistes et sentimentaux de I’étranger; elle se gardait de dire 
que ce corridor, la Poméranie polonaise, a toujours été peuplé 
de Polonais, qu’il n’apporte pas de géne économique sérieuse 
& ses rapports avec la Prusse orientale, que son existence est 
pour elle affaire de pur prestige, de vie ou de mort pour la 
Pologne. On n’a pas assez remarqué non plus que |’Allemagne 
n’a jamais fixé la limite de ses revendications a l’est ; en fait, elle 
veut reprendre tout ce qu’elle a perdu, le corridor et Posen et la 
Haute-Silésie ; puis ses ambitions s‘élendent bien loin au dela. 

Elle réve, car l’Allemand est un incorrigible réveur ; elle se 
représente, au dela de la Pologne vaincue, ces pays baltes ou 
les barons allemands ont régné si longtemps et qui fourniraient 
des colonies admirables &@ un peuple dont la main-d’cuvre ne 
trouve plus & s employer ; plus loin encore, si la Russie venait 
a s’effondrer, il y a l’Ukraine avec des terres & blé prodigieuses, 
cette Ukraine dont le général Groener, alors directeur des 
services de l’arriére, a fait soigneusement inventorier les 
richesses au cours de l’occupation de 1918. La réalisation d'un 
tel programme ne vaut-elle pas d’étre tentée, si l’on a un jour 
l’'armée nécessaire et si l'Europe ou laisse faire ou se trouve 
hors d'état d’intervenir ? 

Cette méme littérature militaire allemande qui excite les 
ambitions de la nation en lui représentant la possibilité de 
riches conquétes 4 lest, exaspére aussi la haine contre la 
Pologne en reprenant, sans tréye, le théme d'une invasion 
polonaise, contre laquelle elle proclame que la Reichsheer 
serait tolalement impuissante : et, cette préoccupation toute 
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nouvelle en Allemagne, de sentir militairement - menacées, 
avec la Prusse orientale, les vieilles provinces prussiennes, la 
Marche, le Brandebourg et Berlin, est un motif’ des plus 
sérieux de l’animosité contre la Pologne. 

En 1914, la frontiére russe était, au plus prés, a gt kilo- 
métres de Berlin; la frontiére polonaise en est aujoutd’hui a 
130 kilométres. La Russie se trouvait obligée de concentrer'ses 
armées autour de Varsovie, a 500 kilométres de Berlin, tant 
que subsistait sur son flanc la menace des forces adverses, 
stationnées en Prusse orientale. Avant de marcher sur la capié 
tale de l'Empire, il lui fallait battre les armées allemandes 
opérant au sud de la ligne Kenigsberg-Dantzig. C'est en vertu 
de cette nécessité militaire que la guerre a débuté & l’est par 
les opérations qui ont abouti aux manceuvres de Tannenberg 
et des lacs de Mazurie. 

Aujourd’hui, la Prusse orientale, isolée, est devenue pour 
l’Allemagne une cause de faiblesse militaire; la province risque 
d’étre envahie au début d’un conflit; les forces qui y tiennent 
garnison ne sont plus suffisantes pour empécher l’armée polo- 
naise de se concentrer a l’ouest de Posen, a proximité de la 
frontiére allemande. La capitale de |'Empire, Berlin, se sent 
menacée; dés le premier jour, elle serait bombardééepar les 


avions polonais. Un pareil sentiment d'insécurité est eomple- 
tement insupportable a l’Allemagne. 


AVEC L’ARMEE ROUGE 


Aussi, c’est la question polonaise qu’il faut résoudre tout 
d’'abord; elle est la plus urgente, celle qui paiera le mieux, 
celle qui fait ‘union dans le pays. Qu’un incident qui sem- 
blera mettre en jeu l’honneur national se produise un jour, 
méme s'il est visiblement proyoqué par une bande d’énergu- 
ménes & la solde d’Hitler, et l’on verra |’ Allemagne tout entidre 
courir & la guerre contre la Pologne; les communistes eux- 
mémes marcheront sans récriminer contre le Polonais, adver- 
saire né de la Russie rouge. 

En vue de cette éventualité, depuis 1919, les gouyernements 
allemands se sont constamment efforcés de resserrer leurs liens 
avec les bolchévistes; dés 1922, Allemagne a signé avec la 
Russie le traité de Rapallo; elle l’a complété par le traité de 


Sa ile ga en ann Ran Se a Sl SES a 





1i8 REVUE DES DEUX MONDES. 


Berlin du 24 avril 1926. Sans doute, elle essaie de tirer profit 
de cette alliance pour son industrie et son commerce, mais ce 
sont ses intéréts militaires qui l’ont déterminée, avant tout, a 
un rapprochement aussi paradoxal pour une nation oi le com- 
munisme demeure un péril sérieux. 

De tout temps, le ministére de la Reichswehr a été le tenant 
le plus ardent de cette politique d’entente : il l’a pratiquée de 
la fagon la plus personnelle, sans le moindre souci de géner 
l’action du gouvernement ou du ministre des Affaires étrangeres. 
Des cabinets, dominés par les partis de gauche, ont tenté parfois 
de modérer I’intimité des relations avec le bolchévisme, afin de 
ne pas effaroucher de maniére grave l’opinion mondiale : ils 
n’ont jamais obtenu la moindre concession et Stresemann lui- 
méme n‘a jamais pu faire céder, & cet égard, le général von 
Seeckt. Parfois, les socialistes protestent timidement, soit au 
Reichstag, soit & la commission du budget, contre les agixse- 
ments de |’état-major allemand, contre la collusion évidente, 
notoire, de la Reichsheer avec l’armée russe; ils insinuent que 
le pays risque ainsi, contre son gré, de se trouver, du jour au 
lendemain, jeté dans des complications qui peuvent conduire & 
la guerre.Le ministre de la Reichswehr ne répond jamais a 
ces quéstions, bien assuré que nul n’insistera et que son budget 
sera voté tel qu'il veut I’avoir. 

L’hiver dernier, un écrivain pacifiste connu, M. von Ger- 
lach, a dénoncé dans son journal, la Welt am Montag, des 
faits précis qui montraient clairement quels rapports étroils 
unissent les armées allemande et russe: le général Groener 
s'est contenté de démentir sechement ces allégations par une 
note & la presse. Tous les gens renseignés les savaient cepen- 
dant rigoureusement exactes. 

Comment l’alliance militaire russo-allemande reSterait-elle 
d’ailleurs un mystére? Comment pourrions-nous ne pas cons- 
tater des faits patents, si méme nous ne voulons pas faire état 
de ces renseignements de presse sur les agissements allemands 
en Russie dont les journaux anglais, par exemple, se sont 
montrés prodigues en ces derniers temps? Chaque année, le 
général chef du Truppen-Amt, accompagné de ses chefs de 
bureau, se rend en mission prés de |’état-major russe, assiste 4 
des manceuvres, aux exervices dans les camps d’été. Le général 
d’artillerie Ludwig, technicien réputé, longtemps chef du 
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grand état-major technique, le Waffen-Amt, prend sa retraite, 
le 31 mai 1929: la presse allemande et étrangére signale, 
depuis cette époque, sa présence en Russie en compagnie d'un 
officier du Waffen-Amt, retrailé également en 1929. Des offi- 
ciers allemands sont constamment détachés en mission dans 
les états-majors ou corps de troupe russes; ils effectuent des 
stages de longue durée dans ces armes dont l'emploi est 
interdit 4 l’Allemagne, en particulier dans l’aviation. Récem- 
ment encore, le capitaine allemand Amlinger s’est tué en tom- 
bant d’avion, alors qu’il servait dans l’armée rouge. Contre les 
récriminations de la presse, dans ce cas particulier, le ministre 
dela Reichswehr a déclaré qu’il n’avait plus aucune action sur 
le capitaine Amlinger, mis & la retraite en 1929. Mais qui donc 
peut se laisser prendre & des réponses de cette sorte, en Alle- 
magne, ou l’on n’ignore pas que la retraite de l’officier n’a nulle- 
ment un caractére définitif? En 1927 et 1928, cinquante jeunes 
officiers, capitaines ou lieutenants, sont rayés de l’annuaire 
de l’armée allemande parce qu’ils ont pris leur retraite; ils y 
figurent & nouveau en 1930, et, coincidence singuliére, vingt- 
trois sont pourvus de l’insigne d’aviateur. Nous savons, du reste, 
oil ils ont passé le temps de leur absence de l’armée allemande’ 
ils ont repris et perfectionné leur instruction, s’ils étaient 
anciens aviateurs: sinon, ils ont passé leur brevet de pilote. 

En réalité, le grand état-major allemand s’efforce de pré- 
parer l’armée russe en vue d’un conflit avec la Pologne; il 
Putilise pour l’instruction de ses cadres, pour |’étude des en- 
gins qui lui sont interdits. En retour, de hautes personnalités 
de l'armée bolchéviste assistent aux manceuvres et exercices 
techniques de la Reichsheer; on les y traite comme des hétes de 
distinction auxquels on accorde un traitement de faveur. Les 
commissions d’officiers russes qui procédent a des achats de che- 
vaux en Prusse orientale y trouvent toutes facilités pour leurs 
opérations ; l’examen des animaux, présentés par les éleveurs, a 
lieu dans les cours ou les manéges des casernes de la Reichsheer. 

Naturellement, des rapports aussi étroits avec la Russie 
rendent difficile de sévir avec la rigueur voulue contre les pro- 
pagandistes rouges, contre les communistes allemands; on 
supporte ce danger réel sans récriminer, en raison du puissant 
intérét d’avoir la coopération de l’armée rouge, quand viendra 
l'occasion de la guerre contre la Pologne. 
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LA QUESTION POLONAISE 


Cette ferme volonté de régler, dans le plus bref délai, ly 
question polonaise, apparait, sans grands détours, dans toute 
la ligne de la politique extérieure allemande. Ce n’est pas seu- 
lement pour des questions de commerce et de crédits que l'on 
prodigue les flatteries et les avances aux Etats-Unis et a |'An- 
gleterre, c’est surtout parce que la derniére guerre a prouyé 
qu’on ne pouvait se passer ni des matiéres premiéres qui 
proviennent d’Amérique ni de la liberté des mers dominées 
par la flotte brilannique ; il faut avoir au moins la neutra 
lité des deux Puissances pour risquer une aventure dans |’est 
européen. 

Une Italie hostile & la France constitue aussi un facteur 
favorable 4 la réalisation du but essentiel de la politique exté- 
rieure allemande ; elle diminue, en tout temps, la liberté 
d’aclion francaise sur le terrain diplomatique ; elle crée une 
menace qui peut nous empécher d’interyenir efficacement en 
faveur des Polonais. Tant que la Rhénanie était occupée, et 
par la l’hypothése d’un conflit ayec la Pologne écartée, les 
hommes d’Etat allemands, et Stresemann en particulier, ne ge 
sont pas laissé tenter par les avances et les flatteries de 
M. Mussolini; c’eut été compromettre les négociations en 
cours pour la libération des territoires occupés ; cett été se 
trouver impliqué, sans profits, dans ces rivalités méditerra 
néennes, auxquelles l’Allemagne a toujours répugné, méme du 
temps de Bismarck; les partis de gauche hésitaient d’ailleurs, 
par intérét et par sentiment, & se rapprocher du fascisme. A 
mesure que l’opinion publique a évolué vers la droite, que la 
libération rhénane s’est avérée imminente, |’ Allemagne s'est 
progressivement départie de cette attitude réservée ; |l’accueil 
enthousiaste fait par les Italiens, au printemps dernier, a |'es- 
cadre allemande enyoyée dans les eaux siciliennes et dang 
l’Adriatique, la visite du roi d’Italie aux navires allemands, ont 
été les premiers signes perceptibles d’un rapprochement devenu 
plus intime. 

Aujourd’hui, avec une Allemagne franchement orientée 
versla droite, avec la menace d'une dictature, on peut s’attendre 
a voir l’entente italo-allemande se resserrer encore et accentuer 
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dangereusement les facteurs hostiles au maintien de |’état des 
choses en Europe. 

Or, pour tous les Allemands, la France représente la gar- 
dienne des traités qui ont constitué cette Europe nouvelle; elle 
est surtout Ja seule puissance qu'ils jugent capable de secourir 
par les armes la Pologne attaquée. Tel est bien le motif de 
lanimosilé générale en Allemagne contre nous, de la haine 
exaspérée que nous portent les partis de droite, les nationaux- 
socialistes, le Stahlhelm, la Reichswehr; telle est aussi la rai- 
son primordiale du refus, parfois courtois dans sa forme, mais 
toujours net dans le fond, qu’ont opposé constamment 4 nos 
tentatives de rapprochement les partis méme les plus modérés. 
En novembre 1929, quelques catholiques frangais, pleins de 
bonne volonté, venus & Berlin pour se rencontrer avec des 
personnalités du Centre, ont dd constater, dés les conférences 
du premier jour, qu'une entente était impossible sur les ques- 
lions de politique extérieure et avant tout sur celle des fron- 
tiéres orientales. A cet égard, théses francaise et allemande 
élaient inconciliables et le désaccord absolu n’a pu étre ni 
dissimulé ni adouci, malgré les plus habiles communiqués. 

Tant que nous étions en Rhénanie, l'Allemagne eit été 
insensée de déclarer la guerre & la Pologne; elle tient aujour- 
@hui encore l’entreprise pour périlleuse, méme si elle arrive 
ase pourvoir de cette Reichsheer dont son état-major dresse 
le plan, méme avec la coopération des armées rouges; elle n'a 
pas encore perdu le souvenir, en effet, qu’en 1914, au temps de 
sa plus formidable puissance, elle n’a pu mener dans de bonnes 
conditions, la lutte sur deux fronts, & l’est en méme temps qu’a 
ouest. 

Cette conviction est une garantie de sagesse. Pour que 
Allemagne s’y attache, il est indispensable toutefois que la 
France conserve la volonté et la puissance d’intervenir par les 
armes en cas d'un conflit dans l’est de Europe. Que la réso- 
lution francaise de secourir la Pologne soit seulement mise en 
doute, que nous nous trouvions assez énergiquement menacés 
sur une autre frontiére pour étre, ’ notre tour, hors d’état de 
mener la guerre a l’est et au sud, alors tout se modifie et |’oc- 
casion devient propice. Cette défaillance, on s’efforce de nous y 
préparer; on explique aux visiteurs francais combien il est 
insensé que seule la question polonaise empéche une réconci- 
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liation; on la réduit & !’affaire du corridor comparé & une bande 
de territoire italien qui irait de Lyon a Marseille. Que la France 
laisse simplement entendre qu'elle ne s’oppose pas & une revi- 
sion pacifique des frontiéres orientales, alors tout s’arrange 
facilement, rapidement; la paix esta jamais établie en Europe, 
Et la presse allemande, appuyée parfois par certains journaux 
francais, reprend cette propagande perfide. 

Dés maintenant, on voit envisager, dans la littérature mili- 
taire allemande, dans les études stratégiques des revues, |’hypo- 
thése d’une neutralilé de la France, en cas de conflit polono- 
allemand ; elle est née, elle aussi, en 1928, a partir du moment 
ou nous avons réduit notre puissance militaire. On ne se cache 
pas d’espérer que l’opinion francaise ne souffrirait pas l’entrée 
en guerre du pays pour soutenir la Pologne attaquée; on 
escompte que la France a oublié Sadowa, qu'on la trouvera un 
jour assez anémiée, assez folle pour ne pas comprendre que la 
défaite polonaise serait le prélude de la sienne. 


Ainsi l'évacuation de la Rhénanie a forcé la France & con- 
sidérer avec une attention redoublée l'avenir de ses rapports 


avec l’Allemagne; elle a tiré quelque souci du résultat de ses 
observations; elle ne peut trouver aucun apaisement A consi- 
dérer les enseignements des récentes élections. 

Du point de vue frangais, il est grave que |’Allemagne, en 
grande majorité, évolue nettement vers la droite, reconnaisse 
ou proclame la faillite du parlementarisme, combatte & outrance 
les sociaux-démocrates. Nous ne pouvons considérer sans 
inquiétude l’arrivée au pouvoir d'un gouvernement oi figu- 
reraient des nationaux-allemands et des nationaux-socialistes 
ou d'une dictature sous une forme quelconque. 

Oui, le programme de politique extérieure allemand est 
commun 8 tous les partis; mais qui ne sentirait le péril d’en 
voir la réalisation confiée & des hommes dont la violence s’égale 
a l’inexpérience ? Qui ne comprendrait l’imminence de ce péril, 
si ces hommes, pleins de haine contre la France et la Pologne, 
disposaient demain d’une formidable armée? 

Ce n’est pas en niant le danger, en nous refusant & le voir 
que nous l’écarterons. Nous avons vécu jusqu’ici dans la douce 
conviction que les problémes de polilique extérieure pouvaient 
se traiter dans une almosphére pénétrée de conciliation, de 
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justice, d’équité; notre armée sur le Rhin nous assurait cette 
tréve. Depuis le 1° juillet, l’armistice est dénoncé. Que dirons- 
nous demain si l’Allemagae déclare sa volonlé de transformer 
la Reichsheer? Que ferons-nous si elle accentue dangereuse- 
ment son attitude hostile vis-a-vis de la Pologne? L’heure est 
venue d'arréter nos résolutions, d’évaluer ce que nous pouvons, 
et tout d’abord de demander a l’Allemagne vers quel avenir 
elle compte-s’orienter. 

Le 28 janvier 1928, dans un discours fameux au Reichstag, 
Stresemann soulevait des applaudissements tumultueux en 
accusant la France « d'hypocrisie », parce qu'elle parlait encore 
de la nécessité d’assurer sa sécurité contre l’Allemagne aprés 
avoir recu les solennelles garanties des accords de Locarno! 
Quelques jours plus tard, devant la méme assemblée de nouveau 
enthousiasmée, il sommait la France, parvenue a un carrefour 
ou elle hésitait, de se prononcer enfin. Voulait-elle continuer 
dans cetle voie qui devait la conduire & ces nouveaux accords 
dont sortiraient le plan Young et |’évacuation rhénane anti- 
cipée? Entendait-elle, au contraire, ne pas persévérer dans sa 
volonté d’entente avec |l’Allemagne ? Et le ministre, dénon- 


gant la gravité de l'heure, terminait en s’écriant : « Quo vadis, 
Gallia? » 

L’Allemagne est aujourd’hui, elle aussi, parvenue & un 
carrefour, Mais ou s’ouvre devant elle une route terriblement 
dangereuse pour la paix de l'Europe; est-ce celle qu’elle choi- 
sira? A notre tour de lui poser la question : « Quo vadis, 
Germania? » 
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onsQuE l’arriére du navire eut nettement dépassé la bouée 

l:mineuse, Mare Brun, le lieutenant, entra dans la timo- 
nerie, se pencha sur la carte et traca au crayon une ligne 
reliant la bouée dépassée a celle que l’on devait atteindre 
deux heures plus tard. 

A l'aide du rapporteur, il lut la route & suivre. Il la corrigea 
de la variation. 

« Ga fait du Nord cing Est », dit-il en lui-méme. 

Il commanda au matelot : 


— Mets un peu de barre & gauche. Viens au Nord cing 
Est. 

Puis, il écrivit sur l’ardoise : Nord cing Ouest. 

Quelques instants plus tard, le matelot cria : 

— En route. 

— Bon. Ca va. 


Le cargo avait quitté Sfax le soir. Il contournait, d’une 
bouée lumineuse a l'autre, Je banc de Kerkena. A l'aube, 
dégagé du bane, il se dirigeait vers le cap Blanc, pour faire de 
l’ouest ensuite vers Gibraltar. La nuit élait obscure et permet- 
tait, malgré une légére humidité, d’apercevoir 4 bonne distance 
le feu des bouées. La mer était plate comme elle ne peut létre 
que sur des banes de sable qu'elle forme, déforme et reforme 
lentement de la pression de sa masse qui roule. 

Mare Brun rentra dans la timonerie pour écrire sur le 
livre du bord : « A zéro heure quinze, doublé la bouée n°5,! 
toucher. Route du Nord cing Est. » Puis, il reprit son va-e 
vient régulier sur la passerelle. 

Tout a bord et en mer était silencieux. C’était le silence 
presque complet. Lorsque les chauffeurs jetaient des pelletées 
de charbon dans les foyers, la fumée sortait plus épaisse de 
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la large cheminée. La faible brise rabattait cette fumée vers 
l'arriére, et toute la partie du ciel comprise entre le Sud quart 
Quest et le Sud quart Est disparaissait. 

Dans le nord, l’horizon était plus lumineux que daas le 
sud, et & ]’ouest il était invisible, barré par le banc de Kerkena, 
invisible lui aussi. Ce banc n’est qu’un renflement des sables 
de cette région. Il sort de l’eau comme une bosse réguliére, et 
des palmiers, des tamaris rabougris font une criniére & ce dos 
de monstre marin. 

A une heure, Le Kervidic prit la place de Morvan qui était 
ala barre depuis minuit. Celui-ci dit & son remplacant : 

— Route au Nord cing Est. 

Le Kervidic frotta ses yeux de ses deux poings et saisit les 
manettes de la barre. Dés qu’il eut quitté la timonerie, Morvan 
alluma la cigarette qu’il avait roulée et posée, un quart d’heure 
auparavant, sur le bord de son oreille gauche, sous son calot. 
Il dit: « Bonne nuit, lieutenant. » Et, lentement, il descendit 
les marches de |’échelle. 

Marc Brun apercut sa silhouette trapue sur le pont, tandis 
que son oreille percevait le bruit régulier dcs galoches sur les 
téles de fer. Puis, Morvan disparut dans le poste. 

Brun regarda un instant la frange écumeuse que décou- 
paient et repoussaient au large |'’étrave et la joue du cargo. 
Elle se déroulait lentement en s’écartant du navire, enflait la 
mer d’une houle lente qui allait battre d’une vague paresseuse 
le banc de Kerkena. Mais Mare Brun ne voyait pas le banc. 

C'est alors que Le Kervidic, — le matelot qui avait pris la 
barre des mains de Morvan, —eut un instant d’hésitation avant 
de mettre le cap au Nord cing Ouest ainsi que l’indiquait l’ardoise. 

La barre noire du compas coincidait avec le Nord cing Est 
de la rose des vents. L’ardoise, elle, disait de diriger le navire 
au Nord cing Ouest. « Morvan m’a dit : « Route au Nord cing 
Est.» Ai-je bien entendu? J’étais mal éveillé. Il n’y a pas a 
hésiter, la route est au Nord cinq Ouest; l’ardoise le dit. » 

Et, sans interroger le lieutenant, il mit un peu de barre & 
gauche. L’étrave découpa une nouvelle route 4 dix degrés de 
la route précédente. 

« Ga va maintenant, » pensa Le Kervidic. I] mordit glou- 
fonnement sur le morceau de pain qu’il avait sorti de la: poche 
gauche de son « bleu », la poche droite étant réservée & la pipe, 
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a la blague a tabac et au briquet. Les étoiles dans le ciel se 
déplacaient légérement. De nouveau, la fumée du tuyau était 


devenue fine et transparente comme une gaze, si transparente | 


que l'on voyait & travers une étoile qui suivait sa route dans 
le sud. Parfois le navire croisait une grande barcasse de 
pécheurs tenue au fond par son ancre. Au passage, elle était 
secouée par le remous du navire, et les hommes allongés au 
fond dressaient la téte et changeaient de place. Dans ces 
parages, tous les navires suivent la méme route tracée par les 
bouées, et il n'y a pas de risque qu’un navire vienne couper 
la route. 

Déja, Mare Brun cherchait la bouée n° 6. Il avait pris ses 
jumelles, et il fixait, par dela l’avant, la ligne d’horizon. Il 
se tournait un peu & gauche, puis un peu & droite, car quelques 
tours de barre peuvent faire dévier un navire sur sa roule. 
Il s’attendait & voir dans ses verres une légére lueur tout 
d’abord, puis un feu minuscule qui apparaitrait et disparaitrait. 
Quelques minutes plus tard, il pourrait rectifier la direction 
de son navire, s'il avait dévié d'un ou deux degrés. Ainsi, il 
passerait & toucher la bouée qui, au bout de sa chaine, danse- 
rait dans le sillage. 

Mais il ne voyail rien. Il consulta la montre. « C’est un peu 
trop tét tout de méme pour l’apercevoir. Et si les Ponts et 
chaussées ne l’ont pas ravitaillée depuis quelques jours, la 
lumiére en est sdrement atténuée. » 

Il ne repril ses jumelles que lorsqu’il eut achevé une ciga- 
rette qu'il avait fumée trés lentement. II s’accouda & la lisse. 
Ace moment, le cargo effleura de sa panse un banc de sable. 
Marc Brun ressentit la secousse. Pendant la seconde qui suivit, 
il hésita sur ce qu'il avait a faire, et lorsqu’il se jeta sur le 
transmetteur d’ordres, pour commander « en arriére toute », 
l’avant du navire s’était enfoncé dans un deuxiéme banc de sable. 


E premier raclement de la coque sur le fond avait surpris le 
L troisiéme mécanicien qui était de quart dans la machine. 
Il avait percu physiquement ce raclement. La légére résistance 
a l’avancement du navire l’avait faiblement projeté en avant. 
ll avait été obligé de faire un petit effort des reins pour 8 
maintenir droit. 

« On a touché », pensa-t-il. 
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Quelques hommes dans la machine avaient dressé les yeux 
vers lui. Puis, ils furent jetés en avant et la sonnerie du trans- 
metteur d’ordres retentit. Le méme effort que fit le troisiéme 
mécanicien pour se retenir, pour ne pas étre projeté dans les 
mouvements de sa machine, le lanea vers le levier de com- 
mande. L’aiguille du signal indiquait : en arriére toute. 

Il fit ce que les reglements ordonnent. Il stoppa la machine ; 
mais le temps d’arrét fut inappréciable. Déja la vapeur langait 
les pistons dans un mouvement inverse. 

Instant de flottement. La machine lancée en avant, comme 
habituée & la marche en avant, va-t-elle obéir? Puis, méthodi- 
quement, les bielles, l’arbre de couche tournent en sens 
inverse, et c’est, le long de la coque, au dehors, le bouillonne- 
ment de l'eau qui s’écoule vers |’avant. 

Mais le cargo ne recula pas. I] roulait seulement un peu. 

Ils étaient tellement habitués 4 la marche du navire dans la 
nuit, A son glissement dans les couches d’eau immobiles et 
plates du banc, que la légére secousse, |'arrét subit et les trépi- 
dations de l’arriére du navire, lorsque I’hélice battait en arriére, 
les avaient tous réveillés. Les matelots et les chauffeurs & 
lavant prétaient l’oreille. Le cuisinier avait tourné le commu- 
lateur électrique et regardé |’heure : « Deux heures seule- 
ment. » Il s’était tourné de l’autre cété et avait repris son 
sommeil. Ils entendaient, sur la passerelle, des conversations 
animées, le bruit des pas. Puis, c’étaient encore la sonnerie 
du transmetteur d’ordres et les trépidations qui reprenaient. 

Le commandant, qui avait grimpé les degrés de l’échelle 
quatre & quatre dés la deuxiéme secousse, demanda a Mare 
Brun : 

— A quelle heure a-t-on doublé la bouée n° 5? 

Brun se souvenait parfaitement de I’heure, mais il préféra 
consulter le journal du bord. 

—A0 heure 15, répondit-il. 

— Quelle route suivons-nous depuis? 

Il n’hésita pas. 

— Le Nord cing Est. 

— Pourquoi? 


lls entrérent dans la timonerie et se penchérent sur le 


routier. Le commandant saisit le rapporteur et mesura l’angle 
de route. 
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Un tableau accroché a une cloison donnait la variation pour 
la route vraie. 

— Ca fait bien du Nord cing Est. 

— Il est deux heures. Nous sommes échoués depuis dix 
minutes: calculez la distance parcourue depuis 0 heure 15 avec 
un angle de route au Nord cing Est et a une vitesse de six 
neeuds. Vous porterez le point sur la carte. 

Ce fut rapidement fait. Brun porta le point sur !a carte, 
prit un compas et mesura Ja distance qui aurait dui séparer le 
cargo de la deuxiéme bouée. « Trois milles. » 

— La bouée devrait se trouver 4 trois milles dans le nord. 

— Ce n'est pas possible, répondit le commandant. Il n'est 
pas possible que nous soyons & trois milles dans le sud de la 
bouée; nous ne serions pas échoués. 

La carte en effet marquait & ce point un fond de dou 
métres. 

Le matelot n'avait pas bougé de la barre. Il était droit 
devant sa barre, un peu ahuri, ne sachant que faire. On ne 
lui avait donné aucun ordre. Ni le commandant, ni Brun ne 
lui dirent.un mot, mais, en passant, Brun jeta un regard sur 
l'ardoise. 

Ce lui fut comme un coup de poing au cceur. Tout son 
sang, d’un coup, lui monta 4 la téte. Ses tempes bourdonnérent. 
I] venait de lire : Nord cing Ouest. 

Il était dans le dos du commandant qui, grand et gros, le 
cachait comme un écran. Il voyait son cou puissant et ses 
cheveux gris emmélés, rejetés en arriére d’un coup de main. 
La tempéte allait venir de cet homme. Elle éclaterait furieuse- 
ment contre lui. Et lui-méme, lui si fier de son métier de 
marin, quelle excuse se donnerait-il de son incroyable distrac- 
tion? 

Il avait écrit Ouest au lieu de Est! 

Il eut la pensée d’effacer les cing lettres, de les remplacer 
par les trois autres. Un coup de chiffon, quelques traits & ls 
craie, et ce serait fait. 

Mais... le matelot était & la barre a trois pas de |’ardoise, 
ce serait sur ce matelot que s’abattraient la colére du « vieux»ét 
les conséquences de cette colere. 

Il sortit de la timonerie & la suite du commandant. 

Ils ne regardérent pas dans le nord; le commandant savail 
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que la bouée ne pouvait pas étre dans ie nord et l’ardoise avait 
dit’ Brun que la bouée n’était pas dans le nord... Le cargo ne 
pouvail se trouver qu’entre le bane de Kerkena et la bouée. Ils 
braquérent leurs jumelles dans I’est, et ils virent, & une distance 
quils ne purent pas apprécier immédiatement, le feu de la 
bouée. La houle trés faible la balancait. Elle clignait de l’ceil 
ironiquement. 

Mare Brun savait que la colére du commandant s’éléverait 
lentement et qu'elle serait d’autant plus violente qu'elle serait 
plus lente a s’élever. Et plus encore que la colére, c’élait le 
reproche muet des yeux gris qu’il redoutait. Il lisait déja ce 
reproche dans le regard, un reproche qui ne s’adressait a 
personne, un reproche qui ne savait encore & qui s’adresser. 

Les essais de mise en marche en arriére n’avaient donné 
aucun résultat. Le commandant jugea qu'il était inutile 
dessayer de nouveau; le navire était trop profondément enfoncé 
dans le sable. Retenu au fond et lourdement chargé, les efforts 
de la machine pourraient provoquer un accident. 

Le second capitaine les avait rejoints sur la passerelle. Le 
regard gris du commandant, ce regard gris que craignait tant 
Brun, errait partout. Il semblait recueillir, & bord, dans la 
nuit, dans le ciel, tous les renseignements dont il avait besoin 
pour juger la situation de son navire. Il avait pris une légere 
bande & tribord. Il paraissait reposer confortablement sur le 
fond et ne pas souffrir. 

Le léger voile d’humidité qui couvrait l'eau s’étant dissipé, 
le feu de la bouée se distinguait nettement. 

— Mare Brin, prenez un releévement de la bouée, dit le 
commandant. 

Puis, se tournant vers le second, il ajouta: 

— A quelle distance en sommes-nous? 

Aucune estimation n’est plus difficile dans la nuit, 

Le second hésita pendant quelques instants. 

— Deux milles peut-étre. 

— Je pense aussi, & peu pres. 

Marc Brun dit: 

— La bouée est & vingt degrés sur tribord. 

Tous trois ils entrérent dans la timonerie et porterent a deux 


milles dans le Sud quinze Ouest de la bouée le point de I’échoue- 
ment. é 
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Brun n’était pas étonné du calme du commandant. Il le 
connaissait trop bien. Il savait que tout devait étre éclairé 
avant qu'il accusat quelqu’un d’erreur ou de distraction ; il le 
savait trop complétement honnéte pour s’en prendre & quel- 
qu'un avant que toute preuve fat établie. 

La carte donnait pour le point d’échouement une profon- 
deur de 2 métres 75. 

— Nous rectifierons ce point lorsque nous aurons pu 
établir la route exacte suivie depuis la bouée n° 5. 

Et son regard gris et froid pesa lourdement sur celui de 
Marc Brun qui baissa les yeux. L’ardoise était 1a, preuve 
flagrante de sa distraction. 

Mais personne encore ne l'avait vue. 

— Nous allons sonder. 

Le commandant et le second capitaine disparurent par le 
trou noir de l’entrée de l’échelle. Mare Brun demeura seul 
quelques minutes, puis Le Kervidic sortit de la timonerie, le 
rejoignit et lui dit : 

— Ce n’est pas ma faute, lieutenant. Je n’ai pas dévié d'un 
degré. 

— Je sais bien, lui répondit Brun. 

Le matelot roula une cigarette, s'accouda au bordage e¢t 
regarda, dans l’est, le feu de la bouée. 

Marc Brun ne se rappelait pas avoir été en proie & une 
émotion aussi violente. Son cceur battait follement dans la 
poitrine, et le sang affluait avec violence & ses tempes. Pour 
lui, les hommes du bord étaient devenus irréels, et le navire, 
le ciel et la mer lui paraissaient des décors. I] avait été trans 
porté en plein cauchemar. I! toucha des deux mains sa poi- 
trine; ses doigts étaient gourds, il crut toucher un autre 
homme. Il poussa un jurement, puis il grogna : 

— Mais qu’est-il arrivé? Est-ce possible? 

Le bateau tracait hardiment sa route, et le voila échoué sur 
un banc de sable! C’était lui, Mare Brun, qui l’avait jelé la! 

— Est-ce possible? 

Il rentra dans la timonerie. Avail-il bien lu? Il se pencha 
sur l’ardoise. Le mt ouest était écrit bien lisiblement, la mail 
avait appuyé en tracant les lettres. A quoi pensait-il en éeti- 
vant? Il chercha ’ se souvenir comme si de savoir sa pense 
fat important. Il ne trouva pas. I n'y avait que ce mot éent 
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sur l’ardoise. Il se redressa sans avoir ressenti de nouveau le 
désir de l’effacer. Effacer le mot ne servirait a rien; il était 
gravé dans son cerveau. Il fallait attendre, les heures doulou- 
reuses commencaient. Il relourna sur la passerelle. 

Il vit le commandant et le second capilaine qui traversaient 
le pont avant. Un matelot, porteur d’un fanal et d'une sonde, 
les accompagnait. [1 dévissa le bouchon d’un trou de sonde, 




























yu glissa la tige de fer dans l’ouverture; la corde se déroula comme 

un serpent. Le fer eut vite atteint le fond de la cale. Le matelot 

de  remonta un peu de corde, puis la laissa retomber pour que 

ve le fer touchat bien Je fond. Enfin il retira la sonde en levant 
soigneusement la corde & ses _ pieds. 

Les trois hommes se penchérent sur le fer, tout & cdlé du 

fanal. Ils se redressérent tout de suite. Brun comprit qu'il n’y 
le avait pas d’eau de ce cété de la cale. Ils allérent & babord, 
eul @ firent la méme opération, puis ils disparurent a l’arriére. 
le Quelques minutes plus tard, ils apparaissaient sur la passe- 

relle ou le chef mécanicien les rejoignit. 
un — [l n’y a pas d’eau dans les cales. 

— Il n’ya pas d’eau dans la machine. 

— Eh bien! Mignoni, dit le commandant au chef méca- 
eet MH nicien qu'il tutoyait, tu n’as qu’a vider les caisses & eau de 

lavant. Peut-étre flotterons-nous? 

une — Il me faut une heure, répondit Mignoni et il quitta la 
ns la BH passerelle. 
Pour Bientot, on percut le rythme régulierde la machine qui 
wire, @ rejetait l'eau douce & la mer. 
rans — Si cela suffit pour nous déséchouer, dit le commandant, 
, po HF nous entrerons dans la matinée & Sousse pour faire le plein 
autre des caisses. 

L' vidange des caisses & eau de l’avant ne réussit qu’a sou- 
1é sut lager un peu le navire. Le commandant recula devant de 
é la! &@ nouvelles manceuvres. Il craignait que l’effort de la machine 

sur la coque ne produisit une voie d’eau. 
encha — [l faut établir un service de veille, dit-il au second capi- 
mail @ taine. Un matelot sur la passerelle suffira, et faites mettre en 
) eet place les signaux réglementaires. Je vais demander a notre 
eo agent de Sfax de nous envoyer du secours. 

t écrl 


i quitta la passerelle, Pour éviler de répondre aux ques- 
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tions que le second capitaine ne manquerait pas de lui poser, 
Marc Brun le suivit. Il avait hate que la porte de sa cabine fut 
fermée derriére lui. Il évita deux matelots qui traversaient le 
pont et répondit: « Non, merci », & un officier mécanicien qui, 
de loin, lui demanda s’il ne voulait pas boire un peu de café, 

Enfin, il fut chez lui. Il lancga sa casquette sur sa eouchette 
et s’allongea sur son divan. Qu’allait-il advenir? D'un cété 
était sa faute, son erreur, son impardonnable distraction. 
C’était simple : ilavait écrit un mot pour un autre, et, comme 
conséquence, le bateau qu’il dirigeait était fiché dans un bane 
de sable. 

Toute la vie de ce bateau était arrétée. Le rythme du travail 
était brisé. Les hommes n’avaient plus de besogne; il les 
entendait trainer leurs galoches sur le pont. Puis, & Sfax, au 
Havre, & Paris, les agents, les chargeurs, les directeurs, les 
commis connaitraient l’échouement. Télégrammes, coups de 
téléphone, lettres, rapports, envoi de secours. On crierait: 
« Quel est le responsable? » Le commandant se dégagerait. Le 
responsable, c’était lui, Marc Brun. Il se sentait petit, mépri- 
sable, écrasé par son erreur. 

Ces hommes sur le pont ne parlaient-ils pas de lui? Il eut 
envie de faire un geste mesquin : de se lever et de les écouter. 
Il demeura assis; ce n’était pas possible, personne ne savait 
encore. Il se sentait protégé par les quatre cloisons de s 
cabine. Mais il faudrait en sortir. Il faudrait subir l’enquéte 
du commandant, il faudrait entendre ses reproches. Il y aurait 
les regards de ses camarades. 

I] avait devant lui un chemin de croix. Aurait-il la force de 
le suivre? De s’en représenter les détails lui faisait perler des 
gouttes de sueur aux tempes. « Etre & dix jours de la. Débar- 
quer et fuir!... » Et les camarades qu’il rencontrerait sur le 
quai? Un seul dégagerait-il sa faute minime de ses consé- 
quences? Un seul lui dirait-il avec franchise : « Ce n’est rien, 
Marc Brun. Personne n’est sur de ne jamais en faire autant?» 
Des silhouettes défilaient devant ses yeux, des visages moqueuts. 
Il entendait : « Mare Brun? Ah! oui, celui de [’ Etoile-Noire!» 

Un homme, allant & la cuisine chercher son café, heurla 
au passage Ja cloison de son quart de zinc. L’homme sifflait 
et ses pieds nus tapaient rythmiquement le pont. Mare Brun 
aurait voulu n’étre que ce matelot au cceur simple, sans ambi- 
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tion. Il prenait son quart a des heures réguliéres, il faisait le 
lavage du pont, la peinture, de menus travaux, et lout le temps 
il pouvait réver, son esprit vagabonder. J! n’avait aucune res- 
ponsabilit?’. Qu’il était heureux ! 

Le novice entr’ouvrit la porte de la cabine de Mare Bren. 

— Lieutenant, le commandant vous demande. 

Brun répondit : « J’y vais. » 

Il sortit de sa cabine et traversa le pont, téte basse, sa honte 
dans le cceur. Le commandant parlait, sur la porte de sa 
cabine, au second capitaine. I] regardait le large. Il ne vit pas 
venir Brun. | 

— Vous m’avez appelé, commandant? 

— Ah! Vous étes l&! Entrez chez moi. 

Brun entra dans le vaste bureau du commandant et se tint 
droit au centre. Son regard allait d'un meuble & l'autre sans 
rien voir. Son cceur battait & se rompre. Il se demanda s’il 
pourrait articuler un mot pour se défendre. 

Le commandant entra a son tour dans le bureau, en disant 
au second qui s’éloignait : 

— Prévenez-moi du moindre changement de situation. 

Il fit courir sur la tringle le rideau de cretonne qui fermait 
sa cabine. 

— Avancez-vous ici, Brun, nous allons essayer de savoir 
ce qui s'est passé cette nuit. 

Brun s’apercut seulement & ce moment que la carte rou- 
litre était étalée sur le bureau et que le journal de bord était 
posé dessus. 

Le commandant s’avanca jusqu’au bureau, 
suivit. 

— Nous avons suivi réguliérement les bouées jusqu’a la 
cinquiéme. Les indications du journal de bord, sur lequel! vous 
avez inscrit les heures, et celles de la carte coincident. Bien! 
Nous étions donc a la bouée n° 8, & zéro heure quinze. Les 
heures de passage & la bouée 4 et & la bouée § donnent une 
vitesse de 5 nceuds 3. ... A zéro heure quinze, vous avez mis 
le cap au Nord cing Est. C’est bien cela? A deux heures, nous 
aurions di, par conséquent, nous trouver ici... 

Il marqua au crayon un point sur la carte, et se tourna 
vers Brun qui, la gorge serrée, dans ]’impossibilité de pronon- 
cerun mot, acquiesca de la téte, 
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— Or, nous nous trouvons ici... 

Le crayon indiqua un point dans l’ouest, a deux milles du 
précédent. 

— Comment expliquez-vous cela? 

Etait-ce le moment de dire: « Je me suis trompé »? Brun 
hésita deux secondes. Il était pile. Le sang avait fui de son 
visage. Ses lévres étaient blanches et ses yeux fixes et démesu- 
rément ouverts. 

Il dit : « Je... » Mais le commandant continua. 

— Il n’y avait pas de vent... Le courant est nul. 

Son regard gris fixait Brun. 

— Je... 

— Qui était & la barre & minuit quinze? 

— Morvan... et Le Kervidic l’a remplacé & une heure. 

Tl alla & la porte et cria au novice : 

— Appelez Morvan et Le Kervidic. 

Ils étaient tout prés. Quelques minutes plus tard, ils 
entrérent dans le bureau. 

— Morvan, te souviens-tu de la route suivie a partir de 
minuit quinze? 

Le matelot n’hésita pas. 

— Nord cing Est, commandant. 

— Tu n’as pas dévié? 

— Non, commandant. 

— Bon. Quelle route as-tu passée & Le Kervidic ? 

— Nord cing Est. 

— File... Et toi, Le Kervidic ? 

— Ce n’est pas le Nord cing Est, commandant, c’est le Nord 
cing Ouest... 

— Comment ?... — Le commandant détacha toutes les 
syllabes de la phrase qu’il prononca. — Il ne t’a pas passé le 
Nord cing Est ? 

— Je ne sais pas, commandant, mais l’ardoise indiquait le 
Nord cing Ouest. 

— En es-tu sir? 

— Qui. Vous pouvez contréler. L’ardoise est toujours lt 
haut. Je viens dela voir. 

— Tu peux t’en aller. 

Lorsque le matelot fut sorti, Brun laissa échapper, et ce 
fut comme un soulagement : 
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— C’est vrai, commandant. Je me suis trompé. J'ai écrit 
Nord cing Ouest eu lieu de Nord cinq Est. 

Il aurait voulu expliquer son erreur, sa distraction. Mais il 
ne pul prononcer un seul de tous les mots qui lui venaient 
aux lévres. Pourtant son explication était nette et claire dans 
son cerveau. Il formait des phrases logiques qui auraient, si 
elles avaient été prononcées, silué exactement sa faute. 

Il ne pouvait que répéter, comme entrainé dans un cercle: 

— Je-me suis trompé... Je me suis trompé. 

Des veines énormes s’étaient gonflées au cou, derriére les 
oreilleset surle front du commandant, qui ne disait pas un mot. 

Ce silence inattendu effraya Marc Brun plus que la colére 
qu'il avait redoutée. Pourquoi ne parlait-il pas? Pourquoi ne 
l'accablait-il pas de reproches? 

Le commandant était penché sur la carte. Brun, & un 
métre du bureau, suivait sans peine le travail qu'il faisait. 
Lui-méme I’avait fail, mentalement, plusieurs fois depuis 
l'échouement. 

... De onze heures & une heure, route au Nord cing Est, a 
une vitesse de cing milles cing. De une heure a deux heures, 
route au Nord cing Quest, & cing milles cinq. 

Le commandant écrasa le bout deson crayon sur le routier, 


ala position obtenue. Elle était sensiblement la méme que la © 


position estimée durant la nuit. 

Brun ne put maitriser ses nerfs. Le silence du comman- 
dant était trop exaspérant, trop méprisant. Il fit un pas en 
arriére, puis deux de cété, puis un en avant, puisun en 
arriére encore. Il était comme un homme qui a perdu le 
contréle de soi. Il reculait vers la porte. Le commandant se 
tourna vers lui. 

— Je n’ai plus besoin de vous. 


E commandant prit trois grandes feuilles de papier, et il 

écrivit : 

Agent de la Compagnie Oceania, @ Sfaz. 

Cargo Etoile-Noire échoué sur le banc de Kerkena a quatre 
milles dans le Sud quinze Ouest de la bouée n° 6. Situation 
satisfaisante. Maneeuvres de desséchement n'ont donné aucun 
résullat. Priére envoyer sur place deux chalands avec éguipes 
douvriers pour essayer de déséchouer par déchargement partiel. 
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Agent général de la Compagnie Oceania, au Havre. 

Cargo Etoile-Noire échoué sur le banc de Kerkena, a quatre 
milles dans le Sud guinze Quest de la bouée n° 6. Premieres ma- 
neeuvres de déséchouement vaines. Ai demandé a l’agence de Sfaz 
de fournir les moyens de débarguer partie cargaison. Vous 
adresse rapport par lettre express. 


Commandant du Port de Sfaz. 

Cargo Etoile-Noire échoué sur le bane de Kerkena, parages 
de la bouée n° 6. Situation satisfaisante. Moyens de sauvetage 
fournis par l'agence Oceania de Sfaz. 


Le soleil déja haut asséchait l’eau déposée par lanuit dans 
les creux des lattes de bois. Le commandant sortit de son 
bureau, dressa la téte et appela le « Sans-Fil » dont la cabine 
et le poste étaient placés a Ja suite de la timonerie, juste au- 
dessus de son bureau. 

Le « Sans-Fil » dévala rapidement les échelons de 1'échelle- 
I] prit les trois papiers de la main du commandant. 

— Expédiez au plus vite ces trois télégrammes et apportez- 
moi la réponse de l’agent de Sfax, dés que vous I’aurez. 

« Maintenant, pensa le commandant, il faut commencer le 
rapport. » 

Ecrire le rapport de mer habituel était pour lui une corvée, 
une peine plus lourde que passer une nuit sur sa passerelle 
par gros temps. Aussi réduisait-il ce rapport au strict mini- 
mum. Il se bornait a énumérer les dates importantes de la 
traversée. Il écrivait de petites phrases courtes, sans lien les 
unes avec les autres. I] avait pris pour habitude de suivre par 
ordre chronologique les diverses étapes de ses voyages. En pre- 
nant pour guide le journal de bord, il écrivait : tel jour, & 
telle heure, parti de Sfax. Quitté le pilote... Mer houleuse, ciel 
clair, etc... Il ne commentait jamais, il ne donnait aucune 
appréciation. Et on ne lui en demandait pas. 

Il lui aurait été facile, grace & cette méthode, d’écrire son 
rapport sur l’échouement du cargo. Mais de ce rapport bref, 
dépouillé, réduit & la simple énumération des incidents, la 
faute de Marc Brun se serait détachée, aurait été montée comme 
une perle sur une bague. Il ne voulait pas que Marc Brun fat 
chassé de la Compagnie et fut suivi des conséquences de sa 
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faute. S’il se montrait sans pitié, le jeune officier trouverait 
difficilement un autre embarquement. 

Il avait besoin de toute sa volonté pour mettre de l’ordre 
dans ses idées. I! sentait gronder en lui une colére aveugle, 
une de ces coléres qui le dominaient autrefois et qu’il avait 
maintenant, plus agé, tant de peine & maitriser. Son bateau, 
le bateau dont il avait la charge, était échoué & cause de la 
distraction de Mare Brun! Dans quelle situation était-il, lui, 
responsable? [I n'y avait rien a faire. L’événement s’était pro- 
duit pendant son sommeil, bétement, implacablement. Alors 
que tous croyaient le navire se dirigeant, en eau profonde, vers 
la bouée, il glissait vers le bane de sable qui maintenant le 
retenait prisonnier. 

La mer était d’un calme absolu, le navire ne courait aucun 
danger, il n’y avait plus a lutter! Combienil aurait préféré 
avoir & manceuvrer dans la brume et dans le gros temps! 
L'effort physique & accomplir et le travail de l’esprit auraient 
combattu et auraient vaincu cette colére, tandis qu'il fallait 
attendre patiemment I’arrivée des remorqueurs. 

Mais il connaissait Mare Brun, il le savait bon marin. Celle 
estime n’était pas raisonnée. Ils vivaient céte a cote sur la 
passerelle, par tous les temps que peut rencontrer, en hiver, 
un cargo en mer vingt-cing jours par mois, entre le Havre et 
les ports tunisiens. 

...[l avait placé devant lui, sur son bureau, une feuille de 
papier blanc. Ii touwnait et retournait entre ses doigts son 
porte-plume. Parfois, il en trempait la plume dans l’encre et 
en posait la pointe sur le papier, mais il n’écrivit pas un mot. 
Il ne savait pas ce qu’il devait écrire, il était livré 4 l’indéci- 
sion, et trop d'images se succédaient dans son cerveau. 

C’était Mare Brun sur la passerelle, & son cété, aussi attentif 
que lui & percer le rideau de brume qui entourait le cargo; 
cela s’était produit plusieurs fois, dix fois, cent fois peut-étre. 
Il ne savait plus. C’était Mare Brun encore, son sextant a la 
main, attendant une éclaircie dans les nuages pour prendre 
une hauteur de soleil. Aucun officier ne suivait avec plus 
d’attention quelui la marche du navire sur les cétes. Il relevait 
les feux cétiers un & un, rectifiait la route du navire dés qu’il 
en connaissaitla position. I] exécutait avec précision toutes les 
manceuvres des ports. Son visage mobile, ses yeux, expressifs 
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étaient pour lui un réconfort. Le voyage terminé, le bateau 
solidement amarré, il se tournait vers Marc Brun et tous deux 
souriaient. Ce sourire reflétait toutes les luttes, tous les efforts 
du voyage, toutes les nuits passées sans sommeil sur la passe- 
relle. Ils ne se parlaient presque jamais. IIs n’avaient pas 
besoin de paroles pour se comprendre. 

Et c’était Mare Brun qui avail commis cette faute ! 

D’avoir remué, sans le vouloir, tous ces souvenirs avait un 
peu calmé sacolére; sa colére avait avorté. I] pensa: « Voyons, 
comment pourrais-je arranger cette affaire? » 

L’erreur était brutale. Le bateau était échoué a deux 
milles de sa route. La bouée 6 était placée a dix milles de la 
bouée 5. « Sur dix milles comment un bateau peut-il s’écarter 
de deux milles, lorsqu’il n’y a ni brume, ni mauvais temps, ni 
vent, ni courant? Je ne peux pas parler de brume. Le temps 
était absolument clair, sauf un léger voile d’humidité au ras 
de l’eau. Tous les bateaux, toutes les stations de météorologie 
vont signaler : temps clair dans le golfe de Gabés. » 

Il se leva de son fauteuil et marcha 4 grandes enjambées dans 
son bureau. Méme par temps de brume, on ne peut pas s’écarter 
de deux milles sur dix milles par temps calme et sans courant. 
Temps calme, pas de courant. « Je ne peux pas leur fabriquer 
une tempéte. Je ne peux pas leur parler de courant. Tout le 
monde rirait de moi. C’est moi que l’on mettrait 4 la porte de 
la Compagnie. » De nouveau son sang battait ses tempes. II jura. 
Puis brusquement, il sortit sur le pont. Il cria & un matelot : 

— Appelez le lieutenant. 

Marc Brun comprit que l’orage allait éclater dés qu'il 
pénétra dans le bureau. 

D’un geste, le commandant lui désigna la feuille de papier, 
puis d’un ton violent, tout le visage tendu, ne se souvenant 
plus de l’estime qu'il avait pour le lieutenant, il lui dit : 

— Dites-moi ce qu'il faut que je mette dans ce rapport. 

Mare Brun demeurait droit, immobile et les yeux fixés au 
sol. Son attitude exaspéra le commandant. 

— Dites..., dites. Vous devez savoir, vous qui nous avez f... la. 

Il se radoucit. Il aurait voulu que Mare Brun lui répondit. 

— Expliquez-vous. Comment avez-vous fait? Votre calcul 
est juste. Vous écrivez sur le journal Nord cing Est... Bon... 
Vous dites a l'homme de barre : Nord cing Est..., et vous 
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l écrivez sur l’ardoise: Nord cing Ouest. A quoi pensiez-vous a 
c ce moment-la? 
$ Marc Brun était assailli de toutes parts. Les mots que pro- 
- noncait le commandant tombaient dru sur lui, et lui-méme 
: s'accablait de reproches. Souvent, sur la passerelle, il avait été 
saisi par des embruns violents qui l’inondaient, qui |’étouffaient, 
il ne pouvait alors prononcer une parole, il perdait le contréle 
n de lui-méme. La, il en était de méme. 
, Il ne pouvait donner d’excuse, parce qu’il trouvait sa faute 
inexcusable. I] aurait voulu dire : « Oui, je me suis trompé 
x niaisement. Ma main m’a trompé. Le rapport que vous avez 4 
a écrire est tres simple. Ma responsabilité entiére en ressortira. » 
r Il dit seulement, répondant a la question du commandant : 
Li — Je ne sais pas. 
8 — Comment? Vous ne savez pas? C’est tout ce que vous 
8 trouvez & me répondre? Vous étes marin... Vous avez la res- 
ie ponsabilité de votre quart. Moi... Moi... 
Son ton s’était élevé. Il battait sa poitrine de son poing. 
18 — Moi... Moi. J’ai confiance en vous. Je vous permets de tracer 
er la route, de changer de route. Vous vous trompez lourdement... 
t. bétement... bétement..., et vous me dites : « Je ne sais pas! » 
er Il se radoucit. 
le — Bon. C'est ici, sur le banc de Kerkena. [1 n’y a pas de 
de danger. Vous seul supporterez le poids de votre faute. Mais, 
a. dites-moi, que serait-il arrivé, si vous aviez commis une pareille 
7 erreur, par gros temps, ailleurs qu’ici? Dites-moi... Sur les 
cétes de Bretagne, par exemple, ou il y a des cailloux? Nous 
‘il tous qui dormions... 

Il se fit méprisant, sa voix siffla entre ses dents. 

r, — C’est & vous que l’on confie des bateaux! Vous étes nul, 
nt nul. Vous ne valez rien. Vous n’étes pas fichu de faire un 

marin. Un marin, entendez-vous, ne doit jamais se tromper. 
au Es heures de la matinée s’écoulérent lentement. 

Dans |’immense ciel d’un bleu trés clair, le soleil d’été sui- 
la. vait sa route. La grande étendue d’eau plate était pénétrée de 
it. ses rayons. Tont le paysage paraissait fondu en une union 
ul parfaite. Il n’y avait aucune ligne nette. Le banc de Kerkena 
ove et le cargo échoué étaient les seules taches. Dans l’atmosphére 
us 


légére dansaient des points brillants. 
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Les hommes, dispensés de quart, vaquaient & leurs occupa- 
tions avec un nonchaloir inconnu partout ailleurs qu’a bord 
d'un navire en panne par temps calme. Quelques matelots 
étaient occupés a des travaux de peinture. Parfois un chauffeur 
apparaissait 4 l’entrée de la machine, essuyait ses mains d'un 
chiffon, roulait une cigarette et s’accoudait au bordage. 

A huit heures, le commandant donna les télégrammes a 
lopérateur de la « Sans-Fil ». On entendit d’abord le ronflement 
de la dynamo, puis, les trois messages nettement séparés, 
Quelques minutes plus tard, l’opérateur sortit sur l’étroit baleon 
qui entourait son poste et se dirigea vers le bureau pour avertir 
le commandant de l’envoi des dépéches. 

A dix heures, Mare Brun fut appelé chez le commandant. 
Quand il en ressortit, il était exsangue comme un ‘blessé. 

Dans la cuisine, le chef surveillait les divers ustensiles placés 
sur le fourneau. I] soulevait le couvercle de l’un, et tournait 
d’une grande cuiller en bois le ragout. 

A l'avant, les hommes avaient fixé a l’entrée des postes et 
au-dessus du gaillard une tente pour étre a l’abri des rayons 
du soleil. Ils placérent leurs tables et leurs bancs, décrochérent 
du bordage les gargoulettes suspendues 4 I'air libre, et posérent 
sur la table les assiettes de fer, leurs gobelets et leurs couverts. 
En s’asseyant, ils ouvraient leur couteau de poche, ils en 
essuyaient la lame sur leur pantalon et se taillaient de grandes 
tranches de pain. 

Le matelot et le chauffeur de corvée faisaient le va-et-vient 
entre eux et la cuisine. Le cuisinier emplissait les plats qu’ils 
apportaient et comptait, avec soin, les pommes de terre, les 
morceaux de viande et les louches de haricots. Ils repartaient 
et traversaient le pont en trainant les galoches et en tenant tous 
les plats en équilibre sur leurs avant-bras. Les hommes piquaient 
de la pointe de leur couteau la viande et se versaient de 
grands quarts de vin. 

Le Kervidic et Morvan n’avaient pu se mettre d’accord sur 
la route & suivre la nuit précédente. 

Morvan s’en tenait a l’ordre donné par Brun. 

— Il m’a dit: Nord cing Est. 

Le Kervidic, lui, ne connaissait que l’inscription de |’ardoise. 

— Il a écrit : Nord cing Ouest. 

— Si tu m’avais écouté, nous n’en serions pas la! 
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— Bon. Mais ce qui compte, c’est ce qui est écrit. N’est-ce 
pas ? 

Et d'un regard circulaire, il interrogeait ses camarades. 

— La preuve, c’est que le commandant ne m’a fait aucun 
reproche. Je lui ai dit: « L’ardoise porte Nord cing Quest. » 
Sa figure a été toute changée. I] m’a répondu : « Vous en étes 
sir? — C’est encore écrit, commandant. » Et le lieutenant, il 
faisait peine & voir. Qu’est-ce qu'il a du prendre! 

Morvan: s’entétait. 

— C'est possible. Mais si tu m’avais écouté! 

Obstinément, ils répétaient les mémes mots, et les autres ne 
savaient rien dire d’autre que ce qu’ils disaient. Les uns pre- 
naient parti pour Le Kervidic, les autres pour Morvan. 

— Il n’y a que ce qui est écrit qui compte. 

— Ce n’est pas pour rien que l’on met une ardoise. 

— Et moi, je dis que c’est le journal de bord qui fait foi. 

Pendant cette discussion, le novice avait préparé le couvert 
au carré. Le carré était entouré de toutes les cabines et ses 
deux portes, par une coursive étroite et courte, donnaient sur 
le pont a tribord et & babord. 

La cabine de Marc Brun était la plus rapprochée du carré. 
Accablé par les reproches du commandant, il s’étatt assis sur 
son divan, le corps plié en deux, les mains croisées au-dessus 
de la téte, la figure cachée par les avant-bras. Il n’entendit 
pas les officiers qui, un 4 un, venaient s’asseoir & table. Les 
raclements des pieds, les quelques mots qu’ils échangérent en 
arrivant, les bruits des couverts heurtés ne parvinrent pas 
jusqu’a lui. 

Le commandant arriva le dernier. Il s’assit & la table, au 
bout de la table, en face du chef mécanicien. La place de Mare 
Brun resta vide. Ils étaient tous préoccupés par |’échouement 
de la nuit. [ls repassaient dans leur téte les diverses ma- 
neuvres effectuées pour délester le navire. 

Mignoni dit : 

— Il faudra aller faire de l'eau & Sousse. 

Lion vit que c’était le principal souci des officiers de la 
machine, et qu’ils en avaient parlé entre eux, car ils se tour- 
nérent tous vers le commandant. 

— Bien stir, dit le commandant. Mais il faut auparavant 
nous sortir d'ici. J’ai télégraphié ce matin pour demander des 
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chalands. Ils ne pourront pas étre sur place avant ce soir... 

A ce moment le T. S. F. entra. Il tendit un bout de papier 
au commandant. 

— C'est !a réponse de l’agent de la Compagnie a Sfax. 

Le commandant lut, puis passa le papier au second capi 
taine. 

— (a ira. L’agent m’informe de l’appareillage du remor- 
queur et de deux chalands. Lui-méme vient & bord avec la 
grande vedette... 

Mignoni dit : 

— Penses-tu que ¢a suffira deux chalands? 

— Je crois. Je ne sais pas au juste. La vidange des caisses 
a déja bien soulagé le navire. 

Puis, il s’adressa au novice qui servait & table. 

— Tu as prévenu le lieutenant? 

Le novice disparut dans la coursive. Il frappa & la perte de 
Marc Brun, et |’entrouvrit. 

— Lieutenant, on est a table, et le commandant vous 
appelle. 

Le supplice commencait. Mare Brun ne ressentait pas la 
faim. [1 lui semblait que son estomac était & jamais fermé, 
que jamais plus il ne pourrait absorber le moindre aliment. 
Fallait-il aller au carré ou ne pas y aller? Devait-il affronter le 
regard de ses camarades? Le commandant avait-il parlé? 
Ne pas y aller, c’était avouer sa faute. 

— J’y vais, répondit-il au novice et il se dressa. 

I] baigna d’eau froide ses yeux pour détendre ses traits, et il 
coiffa sescheveux, puis, vaillamment, il se dirigeavers le carré. 

ll dut toucher la main aux mécaniciens. 

— Bonjour, dit-il simplement. 

Et les autres lui répondirent cordialement : 

— Bonjour, Marc Brun. Qa va, ce matin? 

Il grogna une vague réponse et prit sa place & la gauche du 
commandant. Le novice groupa plusieurs plats autour de son 
assiette. Il prit trés peu des uns et des autres, mais il but, coup 
sur coup, trois verres de vin. 

{1 se sentit mieux. Il dressa la téte et s'apercut qu’il n’était 
pas le point de mire comme il s’y attendait. Chacun élait 
occupé & manger et & boire, et, comme toujours, le comman- 
dant dirigeait la conversation. Elle était engagée entre lui e 
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le chef mécanicien. Ils étaient de vieux amis, aimant & res- 
sasser leurs souvenirs et & se taquiner. Le second et les autres 
mécaniciens disaient un mot de temps a autre pour préciser 
un fait, citer un nom ou donner une date. 

Aujourd’hui, il n’était pas question de souvenirs, ni de 
taquinerie. Aux phrases échangées, Brun comprit que les cha- 
lands étaient en route et que l’agent allait venir a bord. Il 
s'apercut aussi que le commandant l’ignorait, lui, Brun, volon- 
tairement, qu’il ne s’adressait jamais & lui et qu'il répondait 
pour lui, si un de ses camarades |’interrogeait. ; 

Fort heureusement, le repas fut. rapidement mené. Le 


ii 


r- 





68 novice apporta le café, et, aprés l’avoir bu, les officiers sor- 
tirent sur le pont. 
— Laisse la cafetiére, dit Mare Brun au novice. 
Il se servit une seconde tasse de café et il alluma une 
de cigarette. Son angoisse avait un peu diminué. II se sentait légé- i 
rement soulagé. Il regarda le carré dont les meubles lui 4 
jus étaient familiers. La, il s’était trés longtemps senti chez lui, et F 
maintenant il s’y trouvait étranger. 
la Par la coursive dont la porte était ouverte, il apercut une 4 
né, trainée d’eau, une trainée de lumiére qui s’éloignait & l’infini, 
nt. qui était le chemin de l’inconnu, d’un pays ow il serait ; 
le inconnu. 4 
le? « Ah! si je pouvais fuir, ne plus revoir jamais ce navire i 
et ces hommes! Ah! si l'on pouvait m’oublier! » 
t il E bateau était pris dans le sable par l’avant. Il était comme 
re, L fiché dans le sable. L’avant était engagé et l’arriére flottait... 

Le commandant avait craint que le vent ou un faible cou- 
rant dressat aussi l’arriére vers le banc, et que son cargo | 
séchouat sur toute sa longueur. Il avait pensé & faire trans- 
porter a l’arriére une ancre et sa chaine, et la mouiller au 

du large & l’aide d'une embarcation. Mais cette manceuvre était 
son longue, difficile et pénible. [l renonga & l’exécuter, d’autant que 
oup la mer était calme et que le navire paraissait immobile. 

En quittant le carré, dans lequel Mare Brun méditait devant 
tat son café, le commandant fit le tour du pont en inspectant 
tail le navire et la mer, puis il monta sur la passerelle pour se 
1a rendre compte, a l’aide de relévements, si la situation n’avait 
i et 


pas changé pendant le repas. Mignoni l’accompagna. 
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— C'est cette attente qui est désespérante, dit le commandant. 
— Ne grogne pas, mon vieux, lui répondit Mignoni. Ton 


‘bateau ne souffre pas. Le temps est beau. Tiens! regarde le 


barométre. 

Il s’était arrété devant l'appareil et tapotait du doigt la 
boite, pendant que le commandant relevait la bouée et la 
pointe extréme du banc. 

— Regarde ton barométre: son aiguille trace une superbe 
ligne horizontale. C’est tout au plus quarante heures de retard... 

Le commandant ne répondit pas. Mignoni jugea bon d’en- 
tamer un autre sujet de conversation. D’un coup de dents il 
coupa le bout d'un cigare, placa le cigare dans le coin de sa 
bouche, puis l’alluma apres avoir cherché sa boite d’allumettes 
dans toutes les poches de sa vareuse. 

I] était placé devant l’armoire basse qui servait de bureau, 
et il touchait du bout des doigts les livres de navigation, les 
cartes, les compas, les crayous, les rapporteurs... 

— Si ma vie était a recommencer, dit-il, je me ferais capi- 
taine au long cours. Ici, tout est propre. Regarde comme elle 
est jolie et nette, cette timonerie avec sa barre cerclée de 
cuivre, sa peinture blanche, ses casiers 4 pavillons, ses 
fanaux, son plancher briqué, son compas. Tout ca a I’air de 
jouets pour grands enfants. Par les trois glaces vous voyez la 
mer comme d'une véranda vitrée. 

Sa figure grasse, luisante et souriante, d’ou émergeait le 
long cigare noir, témoignait de l’optimisme qui formait le 
fond de son caractére. 

— En bas tout est noir, poursuivit-il, et sale. Nous sommes 
toujours crasseux. Nous travaillons dans l’huile et le cambouis... 

— Eh bien! moi, mon vieux, lui répondit le commandant, 
je voudrais étre & ta place en ce moment. Je n’aurais pasa 
expliquer aux patrons comment nous sommes ici, échoués sur 
le bane de Kerkena. 

— Ah! fit Mignoni, c’est ¢a qui te préoccupe? Dis-moi 
comment ¢a c’est passé. 

— C’est simple. Tu as tout sous les yeux pour le savoir. 
En dix secondes tu auras tout compris sans étre un fin navi- 
gateur. Regarde la route sur la carte, c’est du Nord cing Est. 
Lis, c’est ce qui est écrit sur le journal: « A zéro heure 15, 
route au Nord cing Est. » Maintenant, jette un coup d’ceil sur 
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cette ardoise : « Nord cing Quest. » C’est tout. As-fu compris? 

Mignoni fit oui de la téte. 

— Nous aurions du étre ici & deux heures du matin. 

De la- pointe du crayon, il indiqua un point sur la carte, 
puis tout de suite aprés un autre. 

— Nous étions ici! Nous y sommes encore. 

— Qui a fait cela? demanda Mignoni. 

— Mare Brun. 

— Marc Brun? 

Si le lieutenant avait apercu la moue d’étonnement que des- 
sinérent les lévres de Mignoni, il aurait su quelle opinion flat- 
teuse le mécanicien avait de lui. 

— Etalors? 

— Alors? Comment veux-tu que j’explique cela? Je sais com- 
ment ca s'est passé. Brun a dit: « Nord cing Est. » Sa main a 
écrit : « Nord cing Ouest. » Au changement de quart, le matelot 
a suivi la route indiquée par Il’ardoise. Que veux-tu que je 
mette sur mon rapport? Cela? Rien autre ne peut expliquer 
l’échouement; ni vent, ni courant, ni brume, ni gros temps. 
Qu’est-ce que tu ferais, toi? 

Ils sortirent de la timonerie et se dirigérent vers l’échelle. 
Mignoni avait un peu rentré la téte dans les épaules, ses yeux 
étaient fixés sur les lattes de bois du pont, et il aspirait préci- 
pitamment la fumée de son cigare. 

— Qu’est-ce que je vais mettre dans mon rapport? lui de- 
manda encore une fois le commandant, comme il posait le pied 
sur le premier échelon. 

Mignoni haussa les épaules. 


part ceux de veille, tous les hommes se livraient & la 
A douceur de la sieste. Le soleil de midi écrasait le navire. 
Les téles et les bordages étaient brilants. Les postes et les 
cabines étaient des trous d’ombre et le refuge d’une fraicheur 
relative. Les uns dormaient, les autres révassaient, étendus sur 
leur couchette. Ils jouissaient égoistement de ces heures de repos 
absolu. Les matelots avaient cessé leur discussion stérile sur 
les causes de l’accident. Morvan ronflait & poings fermés, et Le 
Kervidic lisait son journal de chez lui, ancien de quinze jours. 

Dans les étroits logements, mille détails dénotaient la per- 
sonnalité de chacun, et chaque couchette et ses alentours immé- 
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diats étaient le foyer en miniature et bien particulier d'un 
homme. Les rideaux des hublots laissaient filtrer une faible 
lumiére qui révélait la propreté impeccable du poste. 

A cété, chez les chauffeurs et les soutiers, tout était noir, 
les savates huileuses avaient tracé un chemin de lit inaltérable 
et les murs étaient émaillés d’innombrables empreintes digi- 
tales. 

Au dela des postes, le pont s’étendait d'un beau plan jus- 
qu’au chateau. 

Le commandant s’était a demi allongé sur un fauteuil 
pliant, placé & l’ombre et a un point dou il pouvait apercevoir 
les bateaux venant de Sfax. Dés qu’un point noir déformait la 
ligne d’horizon, il le détaillait & l'aide de ses jumelles, mais il 
n’avait encore apercu que des barques de péche se déplacant 
autour du banc. 

Mignoni avait rejoint sa cabine. Le second capitaine dormait 
et les deux autres mécaniciens jouaient aux cartes, sur le pont, 
a l’entrée de la machine. 

Marc Brun était allongé sur son divan, le regard perdu au 
plafond ot: se jouait sur la peinture blanche le reflet mobile de 
l’eau projetée par la glace du hublot. Plus de cent fois déja, il 
avait repassé dans sa téle tous les moments de la semonce du 
commandant. II avait prononcé plus de cent fois les mots qu'il 
aurait pu, lui, Mare Brun, répondre, et lorsque revenait a sa 
mémoire la phrase odieuse du commandant : « Vous étes nul, 
vous ne valez rien, rien... », son visage s’empourprait. Toute 
sa rage et toute sa ranceur s’élevaient contre cet homme. 

Le silence qui l’entourait, le repos total que procurait a 
son corps la position allongée, permettaient, lui semblait-il, 
d’examiner avec plus de calme sa situation. Son esprit n’était 
plus assailli par cent pensées diverses dont l'une chassait 
autre et était a l’instant remplacée par la suivante. Il avait 
réussi 4 classer ses idées, & les dépouiller des idées parasites, 
a les simplifier. Il ne s’apercevait pas qu’elles élaient défor- 
mées dans leur importance. II s’était placé assez haut pour ne 
plus étre alteint par l’opinion de l’équipage. Mais il y avait 
deux étres qui le dominaient, qui l’écrasaient de leur puis- 
sance, devant lesquels il se sentait aussi faible qu’un enfant : 
lui, Mare Brun, avant sa faute, et le commandant. 

Contre le commandant il sentait une rage aveugle sourdre 
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en lui. Les mots: « Vous étes nul, vous ne valez rien », son- 
naient sans cesse & ses oreilles tels qu’ils avaient été pro- 
noncés, les syllabes martelées et séparées les unes des autres. 
« Faut-il qu’il soit méchant, que son orgueil soit monstrueux, 
qu'il soit personnel et égoiste, pour m’accabler ainsi! Ne se 
souvient-il done pas des onze mois pendant lesquels j'ai été 
constamment & son coté, pendant lesquels je n’ai eu aucune 
faiblesse, je n’ai commis aucune erreur. I] emploiera les 
mémes mots pour expliquer l’échouement au capitaine d’ar- 
mement. Mare Brun est nul. Il sera cru sur parole. La faute 
commise sera la pour appuyer la déposilion du commandant. 
Il sera chassé. Les mots courront de l'un a l'autre, d’une 
Compagnie a l'autre. Sa réputation sera faite. Et ses cama- 
rades |... » 

Et les mots resteraient dans sa téte. Dans cing ans, dans 
dix ans, ils lui reviendraient & la mémoire : « Vous étes 
nul.... » 

Dans son égarement et a force de répéter les mols prononcés 
par le commandant, il vint & douter de lui-méme. « Qu’est-ce 
que je vaux? se dit-il. Il est vrai que je ne me suis jamais 
trompé avant cela, mais cette erreur commise hier, j’aurais 
pu la commettre dix fois, trente fois. » 

-Il se dressa. Il aurait voulu sentir une douleur qui I’acca- 
blat, ou que quelqu’un vint et luttat contre ses pensées. Il 
souffrait terriblement. Un instant, il s'apercul dans son miroir 
et fut étonné de l’altération de sestraits. Il eut un mouvement 
pour se jeter hors de sa cabine, mais au dehors tout le 
monde Il’attendait, et ici il était livré & lui-eméme. 

[l se jeta sur son divan, cacha sa téte dans ses mains 
pour ne plus voir, pour ne plus entendre, et il écrasait ses 
tempes pour arréter le flot des pensées qui lui battaient le 
crane. 


ers les trois heures, un point gris se dessina dans les 
V jumelles du commandant. 
— Voici, pensa-t-il, la vedette de l’agent de la Compagnie. 
Le marin qui la pilotait n’avait aucun souci de suivre la 
route tracée par les bouées. Connaissant admirablement les 
fonds du banc, il tracait hardiment son chemin parmi les bancs 
de sable. | 
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« Messaoud est un fameux pilote des parages. Mais que vais- 
je raconter ’ Swetchim ? Fort heureusement, ce juif ne connait 
rien a la navigation. » 

Il héla un matelot qui traversait le pont. 

— Fais amener |’échelle de la coupée; Swelchim ne serait 
jamais fichu de grimper a l’échelle de pilote. 

Quelques minutes plus tard, la vedette accostait le plateau 
de I’échelle et Swetchim montait & bord. Le commandant le 
recut a la coupée. Les deux hommes se serrérent la main. 

— Je ne pensais pas vous revoir si tot, dit le juif. Accident 
de mer? 

— Incident tout au plus, répondit le commandant. 

— Bien! Combien de jours perdus? 

— Je ne sais pas. Cela dépend de vous. Aurai-je & attendre 
longtemps vos chalands ? 

— Non. Ils seront le long du bord dans quatre heures. 

— Alors, je pense que je pourrai appareiller dans la nuit. 
Restez a bord, vous n’avez rien a faire... 

— Rien a faire, c’est vite dit... 

Le juif pensait que cette course en mer était pour lui une 
aubaine comme toutes ses visites aux navires. 

Le commandant fit placer, devant l'entrée de sa cabine, une 
table et des fauteuils pliants. Il sortit ses liqueurs et ses boites 
a cigares. 

— Asseyez-vous, Swetchim, servez-vous, choisissez un 
cigare. Je vais appeler Mignoni et donner des ordres. 

Il revint quelques minutes plus tard. 

— Mignoni montera. J’ai du le secouer trois fois pour le 
réveiller. J’ai prévenu le second de l’arrivée prochaine des 
chalands. On va ouvrir la cale I, préparer les treuils et des 
projecteurs pour travailler dans la nuit. Vous mangerez avec 
nous? 

— Je veux bien, répondit Swetchim en faisant craquer 
entre ses doigts un cigare pour en éprouver la qualité. 

Le soleil, dans la partie ouest du ciel, affouillait l'eau de ses 
rayons jusqu’au fond. Elle était claire et transparente comme 
un verre. Le sable du fond était blond et moulé en bosses et en 
creux par le mouvement des masses d’eau. A certains endroils, 
des algues longues, minces et dressées ondoyaient comme des 
anguilles. Ailleurs, le sable était marqué de raies paralléles 
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et ondulantes. Parfois, un banc de poissons brisait le miroir 
de l'eau en éclats argentés. 

Le calme revenu, du fond se détachaient des bulles d’air 
qui venaient crever a la surface. Le courant amenait et éloi- 
gnait de nombreuses méduses, gracieuses comme des dan- 
seuses de ballet. 

Des matelots et des chauffeurs se mirent nus sur le pont. 
Un se dressa sur le bordage et plongea. Son corps blanc 
creva l'eau et fila comme une fléche vers le fond. Le trouble 
de l'eau s’apaisa. 

L’homme atteignit le fond de ses bras étendus, les jambes 
écartées et allongées vers la surface. Il se plia, se rétablit et 
remonta avec des gestes ralentis. 

Aprés avoir émergé, il secoua la téte pour rejeter sur les 
cétés les longs cheveux qui lui couvraient le visage. Il cria: 

— L’eau est chaude. Jetez-vous a |’eau. 

Aussit6t plusieurs hommes le rejoignirent. Les uns 
nageaient en envoyant les bras maladroitement des deux cétés 
du corps, d’autres nageaient sur le dos et faisaient un grand 
remous autour d’eux sans avancer beaucoup. 

Les cris des hommes qui s’amusaient comme des enfants & 
se poursuivre attirérent l’attention du commandant. II se pen- 
cha au-dessus du bordage. 

— Puisque vous étes dans l'eau, regardez la position du 
navire. 

Celui qui avait plongé le premier, remonta sur le pont et 
replongea. Les autres s’étaient écariés pour ne pas troubler 
leau. 

Le commandant vit l'homme s’efforcer vers le fond et vers 
l'avant du navire. Il remonta & la surface et se laissa couler de 
nouveau. Quand il réapparut @ la surface, il dit: 

— Le bateau est bien appuyé, il ne souffre pas. Je n'ai pas 
vu de cailloux. 

If allait replonger, mais l’agent de la Compaguie lui cria : 

— Méfiez-vous des poulpes. 

Il ajouia pour le commandant : 

— Il ya des poulpes énormes par ici. Figurez-vous qu’ils 
saisissent les pécheurs qui s’endorment sur le bordage de leurs 
bateaux. 
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E remorqueur et les deux chalands n’arrivérent qu’a sept 

heures du soir. 

Le repas s’était passé dans une grande cordialité. Swetchim 
avait mis un peu de gaieté au carré. Il faisait bon accueil a 
tous les plats qu’on lui présentait, se servait copieusement et, 
souvent, en redemandait. I] interpeHait les uns et les autres, 
bourrait les cétes de ses voisins de coups de poing, frappait des 
mains sur les épaules, racontait des histoires qu'il croyait 
dréles. 11 payait comme il pouvail le repas qu'on lui offrait. 

— Ca ne doit pas étre toujours amusant de courir la mer, 
dit-il comme conclusion, en écrasant le sucre dans son café. 
Dur métier, des coups de tabac en hiver, et jamais chez soi. 
(a ne ferait pas mon affaire. Mais, — et il jetait des coups d’eil 
en coulisse aux uns et aux autres, — les escales, ici et 1a, vous 
étes libres... des bordées... les petites femmes... 

Les officiers le regardaient, amusés. 

Un matelot vint prévenir de l’arrivée du remorqueur et des 
chalands. Tout était prét pour les recevoir. Le second avait 
fait placer des ballons d’osier le long de la coque pour qu'elle 
ne fat pas heurtée violemment par les chalands. 

Les ouvriers indigénes étaient allongés sur le pont des 
embarcations. Ils fumaient avec nonchalance et regardaient ce 
grand vapeur pris au piége. Du cargo, on leur langa des 
amarres et un premier chaland fut amarré le long du bord. 
Ii fallait remplir de phosphate, & la pelle, de grands paniers 
d’osier, les accrocher aux filins des treuils et les vider dans le 
chaland. Cependant la disposition des treuils permettait a deux 
équipes de travailler. 

Dés le commencement, on s’apercut que le travail serait 
long et pénible. Le commandant dit & Swetchim : 

— Je pense que nous en aurons jusqu’é demain matin. Si 
vous ne voulez pas passer la nuit & bord, partez dés mainte- 
nant. Si vous tardez, vous vous égarerez et vous risquez fort 
de vous échouer sur le banc. 

Swetchim, qui avait bien mangé, bien bu et bien fumé, qui 
n’avait plus rien a tirer du cargo, dit & son pilote de mettre le 
moteur en marche. II fit ses adieux, eut un mot aimable pour 
tous, et se dirigea vers l’échelle. A la coupée, tandis que le 
commandant lui mettait quelques cigares dans la poche « pour 
la route », il lui dit : 
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— Je n’ai pas vu votre lieutenant? 

— Il doit se reposer, lui répondit laconiquement le com- 
mandant. Je vous télégraphierai, dés que nous serons dégagés. 

Il revint surveiller le travail. Six hommes dans la cale 
emplissaient les paniers, deux matelots dirigeaient chacun deux 
treuils, six ouvriers dans le chaland recevaient les paniers, les 
vidaient et étendaient le phosphate. Il dit a Mignoni, qui se 
trouvait a coté de lui : 

— As-tu donné l’ordre, en bas, de se tenir prét & manceu- 
vrer & tout instant? 

— Crest fait. 

— Bon. Viens done avec moi dans ma cabine. Nous allons 
4 nous deux essayer de rédiger ce rapport. 

— Je veux bien, répondit Mignoni. 

Le commandant se placa sur un fauteuil devant son 
bureau, le chef mécanicien sur le divan. 

— Pose tes pieds sur une chaise, prends des liqueurs, des 
cigares, mais trouve quelque chose d’épatant. Il faut que nous 
tirions Mare Brun de 1a..J’ai réfléchi... 

— Moi aussi, dit Mignoni. 

— Alors? 

Mignoni n’aimait pas du tout les cigares du commandant, 
il leur préférait sa vieille pipe bien culottée. Avant de répondre, 
il la remplit lentement, en bourra méticuleusement le tabac et 
lalluma. 

— Alors, dit il, en se tournant vers le commandant, je me 
suis posé cette question : « Qui de nous ne s’est jamais trompé? 
Qui de nous n’a pas eu un moment d'inattention? » 

Le commandant avait une forte amitié pour Mignoni. Il 
connaissait son bon sens et avait en lui une confiance illimitée. 
ll regarda la figure profondément honnéte de son ami et son 
regard loyal. 

Il linterrogea avec un doute dans la voix. 

— Tu t’es trompé, toi, Mignoni? 

— Qui, plusieurs fois... une fois entre autres. Et cette 
erreur se rapproche d'une maniére singuliére de celle de Brun. 
Un matin, a l’appareillage, alors que tu me commandais : « En 
arriére toute », j'ai mis, moi: « En avant toute. » J’ai rectifié 
une minute plus tard... mais si nous avions été a quelques 
métres du quai, ton cargo avait l’étrave écrasée... et moi )'étais 
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remercié de la Compagnie. J’ai cependant trente ans de navi- 
gation... Trente ans de navigation! Tu vois ce que ca repré- 
sente comme travail..., comme sueur... Quel don complet de 
so+méme! Et toi, tu ne t’es jamais trompé? 

— Moi? 

Le commandant se dressa, marcha un peu dans le bureau 
sans répondre, puis brusquement : 

— Dis donc, Mignoni, mon rapport ne se fait pas! 

— Réponds d’abord. Nous avons le temps. Ton bateau ne 
flotte pas encore. 

Le commandant s’assit sur le divan a cété de Mignoni. Il 
s'appuya & un coussin et regarda son ami. 

— Mon Dieu! oui, je me suis trompé. Tu sais bien que 
notre métier est plus compliqué que le vétre. 

— Comment ca? 

— Qui, vous, vous avez une machine, vous la connaissez 
et c'est tout. Nous... c’est tout différent. [l y a la théorie, ce 
que l’on apprend & I’école: tracer une route et faire un point. 
Puis, il y a tout le reste, l’inconnu : le ciel, la mer, le vent, 
la brume, les courants, le mirage. Dans la brume, on prend 
un feu pour un autre. 

— Ca t’est arrivé ? 

— Qui. 

— Bon. Alors, excuse Mare Brun. 

— Pardon. Marc Brun s’est trompé bétement, par inatten- 
tion, c’est presque inexcusable. 

— Tu ne t’es jamais trompé par inattention? 

— Je ne crois pas. 

— Dis-moi, mon vieux, et cette fameuse histoire du télé 
gramme de Malte pendant la guerre? Tu as fait balader !ton 
bateau pendant deux heures sur un champ de mines 4 cause 
d’une fausse interprétation d’un télégramme chiffré. 

— C'est bien cela. 

— Ne crois-tu pas que si tu avais recommencé la traduc- 
tion de ton télégramme, tu en aurais trouvé le sens exact? 
Ne crois-tu pas que l’on pourrait appeler cela de la négligence? 

Il regardait d'un air amusé la rougeur subite qui avait 
envahi les joues du commandant. 

— Ecoute, Mignoni... 

— Qui, j’écoute. Mais ne te mets pas en colére, ne tombe 
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pas foudroyé par une attaque d’apoplexie parce que je te dis 
une vérité. Toi qui commandes, tu n’es pas habitué & ce que 
l'on te la dise. Dis & ton vieux copain qu’il a raison. 

Le ton de bonne humeur qu’avait pris Mignoni adoucit le 
commandant. II sourit, il appuya les deux mains sur les épaules 
de son ami, et lui dit: 

— Tu as raison, mon vieux. Nous sommes tous faillibles 
et nous ayons tous failli. Ne parlons plus de Mare Brun. C'est 
fini, eflacé. Mais aide-moi & fabriquer mon rapport. 

Il s'assit de nouveau & son bureau. 

— Ecoute, je vais te lire ce que j'ai écrit. 

En mer, le 16 juillet. Le capitaine du cargo Ktoile-Noire, 
de la Compagnie Oceania, a M. le capitaine d’armement, au 
Havre. 

Commandant, j'ai Uhonneur de venir vous rendre compte 
par le présent rapport d'un incident de mer. — J'ai mis incident 
au lieu d’accident. — ...survenu dans la nuit du 15 juillet au 
cargo Etoile-Noire dont vous m’avez confié le commandement. 
Je tiens a vous dire tout de suite que cet incident n’a pas eu de 
conséquences yraves et gu’d l'heure ot je confie ce rapport a 
un messager qui le remettra a M. Swetchim, agent a Sfax de 
la Compagnie, le cargo Etoile-Noire a repris sa route vers le 
Havre. 

— C'est anticipé, dit Mignoni. 

— N’interromps pas pour rien; le rapport n’est pas*encore 
terminé. Je continue : Le 15 juillet, d quinze heures, aprés avow 
terminé le chargement de deux mille tonnes, nous avons quitté 
le port de Sfax, ayant a& bord un pilote qui nous a conduits 
jusqu’a la sortie du chenal. Ciel clair. Mer calme. Visibilité 
bonne. Brise faible du nord. A dia-sept heures, doublé la 
bouée n° 4 du banc de Kerkena... — \nutile de te lire tout 
cela. Je donne les heures de passage aux bouées et les routes 
suivies. — A @ heure 15 doublé la bouée n° 5. Route au Nord 
emg Est. — Je me suis arrété la. Toi qui es malin, trouve 
quelque chose pour sauver Mare Brun. 

Mignoni secoua la téte de bas en haut. Il dit: 


— Ce n'est pas facile. Si toi qui es du métier tu ne trouves 
rien... 


— Non. Je te l’ai dit, mon vieux. Ni brume, ni courant, 
rien | 








Vp ee eT eee 


wie iaina 


784 
4 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Le tout n’est pas de trouver une bonne raison, mais de 
savoir la présenter. As-tu pensé & ton compas? 

— Non. Pourquoi? 

— S'il était déréglé?... 

— Mon compas? 

Le ton de ces deux mots exprima tout le respect du comman- 
dant pour son métier. 

— S'il était déréglé ? 

— Il n’est pas dérégleé... 

— Tu pourrais écrire une phrase comme celle-ci... Ecris- 
la sur un papier... Par suile de circonstances non encore déter- 
minées, mais que je m’efforce d'établir... 

Le commandant obéissait comme un enfant ; il écrivait les 
mots au fur et ’ mesure que Mignoni les pronongait. 

— C’est une petite phrase qui ne veut rien dire, mais elle 
nous est ulile aujourd’hui... de compas de route s'est trouvé 
dévié. Cette déviation, qu'une enquéte sommaire me permet 
dattribuer & un déplacement des masses de compensation, a 
dérouté le navire d'une dizaine de degrés sur babord... Voila. 
Tu as la cause de l’accident. A toi, maintenant, d’indiquer 
l’heure de l'accident, de dire les diverses manceuvres que tu as 
effectuées : lancement en arriére de la machine, vidanges des 
caisses, etc. Je te conseillle de terminer par des formules 
telles que : Je n'ai gu’d me louer de l'attitude de mon équipage 
et je tiens a vous signaler particuliérement la conduite de, etc. 
Je ne pense pas que le capitaine d’armement, qui est un malin 
et un marin, coupe dans cette histoire. Mais je me charge de 
lui. Je lui expliquerai l'histoire en prenant Il’apéritif, le soir 
de l’arrivée. Il transmettraton rapport tel quel au grand patron, 
a Paris, qui, lui, n’y entend goutte. 


L’ commandant marchait sur le pont allégrement. II était 
soulagé. Son rapport était terminé et il l’avait mis au propre. 

« Voila Mare Brun tiré d’affaire, pensait-il. Je ne vais plus 
lui parler de cet échouement. Comme s’il n’était rien arrivé, 
dans deux ou trois jours, je lui dirai : « Nous allons faire une 
compensation des compas, Marc Brun. Depuis cette affaire du 
banc de Kerkena, je n'ai plus grande confiance en eux. » Ainsi 
il comprendra qu'il n’y a plus rien entre lui ef moi et il 
connaitra l’essentiel de mon rapport. » 
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Dans la lumiére diffusée par les quatre groupes de lampes 
placées aux angles de la cale, la poussiére du phosphate était 
brassée par une faible brise. Les six ouvriers arabes tra- 
vaillaient avec ardeur. Leurs torses nus étaient inondés de 
sueur. 

— Crest long, c’est long, murmura le commandant en 
regardant les trous creusés dans le chargement par les pelles 
des ouvriers. 

Il prit par le bras le second capitaine. 

— Ne pourrait-on pas activer ? 

— Comment voulez-vous? Ces pauvres diables font tout ce 
quils psuvent. Le premier chaland est bientét plein, et le 
bateau est un peu soulagé. 

Le ciel était clair. Des milliers d’étoiles brillaient et leur 
rellet jouait dans l'eau. Une fraicheur agréable venait de la 
mer. Les hommes amplement décolletés aspiraient avec plaisir 
lair du large. 

A minuit, le remorqueur, mouillé & quelques métres, vint 
prendre le premier chaland chargé a couler bas et accosta le 
second chaland. 

Les ouvriers de la premiére équipe monterent rapidement 
les échelons de fer de la cale. Sur le pont, ils lavérent leur 
corps et burent de l’eau fraiche a longs traits. Déja les ouvriers 
de la seconde équipe attaquaient a la pelle le chargement. 
Qn entendait leur halétement et le bruit des fers des pelles 
creusant dans le chargement. C’était aussi le bruit assourdis- 
sant des treuils hissant les paniers et les débordant, puis la 
chute massive du phosphate dans le chaland. La machine 
battait réguligrement comme un pouls, et les cris des hommes 
s‘élevaient en notes aigués. 

Le commandant, Mignoni et le second capitaine parcou- 
raient, en fumant, le pont des embarcations dans sa lon- 
gueur. Ils ne parlaient pas. 

Ensemble, ils 's’arrétérent dans leur marche. Ils avaient 
senli sous les pieds un léger frémissement du pont. 

— Nous flottons. Vite, Mignoni, descends dans la machine, 
et vous, second, filez a l’avant. 

Quelques minutes plus tard, I'hélice battait en arriére. 

— La barre droite! cria le commandant au timonier. 

Il se pencha le long du bord. Le navire hésita un peu, 
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puis il obéit lentement. Bientot il fut dégagé. Il entrainait dans 
sa course le chaland amarré & son flanc. 

Le commandant tira trois fois joyeusement sur le cordon 
de la siréne. 

— En arriére toujours, je préfére me dégager complete- 
ment de ce maudit bane avant de risquer de tourner. Nous 
laisserons le chaland un peu plus loin. 

Et comme un matelot passait pres de lui, il ajouta : 

— Allez prévenir le lieutenant. Il doit dormir comme une 
souche : & son age je dormais dans lean. 

I] était tout joyeux. Le second capilaine ne l’avait jamais 
vu aussi exubérant. 

— Eh bien! second. Tout va pour le mieux. Juste vingt- 
quatre heures de retard. I] faudra sonder tout de méme pour 
voir si nous n’avons pas de |’eau dans les cales... 


— Commandant. 

Le matelot qu'il avait envoyé a la recherche de Marc Brun 
était & cété de lui. 

— Commandant .. 

— Quoi donc? 


— Commandant, le lieutenant s’est pendu. 


Epovarp Petsson. 





CORRESPONDANCE 
DU PRINCE NAPOLEON 
ET D'EMILE OLLIVIER 


LE PRINCE NAPOLEON ET EMILE OLLIVIER 


Le prince Napoléon et Emile Ollivier se rencontrérent pour 
la premiére fois, en 1850, & un de ces déjeuners du dimanche 
auxquels le Pere Enfantin, l’apétre du Saint-Simonisme, 
aimait 4 convier |’ardente jeunesse de |’époque. Agé de vingt- 
huit ans, le Prince avait été lié, en 1848, avec Démosthéne 
Ollivier, le pere d’Emile, alors qu’ils siégeaient ensemble & la 
Constituante, sur les banes de la Montagne. Tout d’abord, Emile 
Ollivier, plus jeune de trois années, — ce qui ne l’avait pas 
empéché d’exercer déja les fonctions de préfet a Marseille, — 
accueillit assez fraichement les avances du Prince; malgré les 
opinions nettement avancées de celui-ci, malgré son charme 
et son esprit si séduisant, le jeune républicain hésitait & se 
lier avec le cousin du Président. 

Aprés le coup d’Etat seulement, au mois de janvier 1852, 
un rapprochement se produisit entre eux. Englobé dans les 
mesures qui frappaient plusieurs hommes politiques, Démos- 
théne Ollivier fut arrété et se vit sur le point d’étre traduit 
devant un conseil de guerre ou transporté hors de France.. 
Avec cette chaleur que toute sa vie il employa 4 défendre ses 
amis, le Prince intervint et grace & l’appui de son pére, le roi 
Jéréme, finit par obtenir que la peine suspendue sur la téte de 
Démosthéne fat commuée en celle de |’exil. 

Toutefois, ce fut surtout aprés la mort de Morny, en 1865, 
que les relations des deux hommes devinrent, de cordiales, tout 
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& fait intimes. Elles devaient le rester jusqu’a la mort du 
Prince en 1891. 

La correspondance échangée entre eux, pendant une tren- 
taine d’années, montre la profondeur de l’amitié qui liait ces 
deux hommes, de caractéres bien différents, mais l'un et l'autre 
d'une si grande largeur d’esprit et animés tous les deux du 
patriotisme le plus ardent. 

Avant 1870, leurs lettres sont écrites hativement, leurs 
occupations journaliéres leur laissant peu de temps libre. Dans 
les années qui suivirent la guerre, au contraire, des loisirs 
forcés leur donnérent toute latitude pour se communiquer 
leurs amertumes réciproques, causées par les désastres de la 
patrie, par l'effondrement de leurs réves. Spécialement en 1871 
et en 1872, ils échangérent de nombreuses et longues lettres, 
celles mémes que l'on va lire. Cette correspondance toute intime 
permet de suivre leurs émotions et leurs projets, presque jour 
par jour, en mémetemps qu’elle évoque pour nous les angoisses 
de cette époque tragique (1). 

Le 28 janvier 1874, l’armistice suspendit les hostililés entre 
la France et la Prusse. Dés le lendemain, le gouvernement de 
la Défense nationale, qui exercait le pouvoir depuis le 4 sep- 
tembre 1870, invita les électeurs & nommer une assemblée 
qui se prononcerait sur la conclusion de la paix ou la conti- 
nuation de la guerre. 

L’Assemblée nationale, élue le 8 février 1871 et siégeant a 
Bordeaux, ne devait pas tarder 4 s’occuper de questions poli- 
tiques, au nombre desquelles se trouvait la forme du gouver- 
nement a donner a la France. 

Au moment oi débute cette correspondance, Napoléon Ill 
était en captivité & Wilhelmshohe; l’impératrice Eugénie et le 
Prince impérial habitaient Chislehurst, en Angleterre; le prince 
Napoléon avait quitté momentanément sa propriété de Pran- 
gins, en Suisse, pour passer quelques jours & Londres ; Emile 
Ollivier, enfin, s’était retiré en Italic, & Monealieri, dans les 
environs de Turin, avantde se rendre a Pollone, prés de Biella. 


ERNEST D’HAurerive. 
(4) Les lettres écrites par le prince Napoléon sont entre les mains de M™* Emile 


Ollivier; celles d'Emile Ollivier sont dans les archives du prince Louis Napoléoa, 
a Prangins. 
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LETTRES (1871-1873) 
Le prince Napoléon a& Emile Ollivier 


Londres, Claridge Hotel, 2 février 1874. 
Mon cher Ollivier, 


Depuis longtemps je voulais vous écrire. Je suis venu ici 
de Prangins, pour mes affaires. Ma famille est restée en Suisse. 
Répondez-moi a l’adresse du haut de ma lettre. Je suis sous 
le nom de Moncalieri, que mon beau-pére m’a donné. 

Notre pauvre patrie est écrasée. Tout y va fort mal. Les 
Prussiens sont indignes ; ils veulent nous anéantir ; les condi- 
tions qu’ils font sont impossibles et, d'un autre cété, nous ne 
pouvons résister! La misére a Paris est affreuse. L’anarchie 
nous étreint. Cela durera des mois et achévera le mal si grand 
fait par Lennemi. L’Empereur fait le mort. Dans ces derniers 
lemps, il aurait pu étre plus utile & la France. Il m’écrit 
quelquefois, mais uniquement pour me donner de ses nou- 
velles personnelles. Ici, je n’ai pas vu sa femme. Je vis fort 
retiré. Que mes pressentiments étaient vrais! Vous souvenez- 
vous de notre conversation si vive, le 21 juillet, au soir, chez 
vous, et ce que je vous disais en chemin de fer, prés de Suze? 

Avez-vous des projets? Je pense que vous ne songez pas & 
entrer dans la prochaine assemblée, vous n’y pourriez rien de 
bon, c’est trop tot. 


NAPOLEON (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Moncalieri, 10 février 4871. 
Mon cher Prince, 


J'ai été heureux de recevoir de vos nouvelles. Dans ces 
lristes jours, il n'y a que l’'amitié et l'étude qui puissent faire 
supporter la vie. J’ai l’me navrée de ce qui se passe. -Que 
('épreuves pour ce pauvre pays! Mais aussi quelle folie d’avoir 
compliqué une invasion par une révolution, et d’avoir com- 
mencé la guerre & outrance et permis le siége de Paris! Aprés 
Sedan, il fallait traiter & tout prix, sauf a préparer ensuite une 
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revanche dans de meilleures conditions; et je ne comprends 
pas que |'Impératrice se soit vantée, dans le Datly News, 
d‘avoir refusé les conditions que lui a envoyées Bismarck alors: 
deux milliards, Strasbourg et 20000 ames dans le Bas-Rhin, 
Elle a cru faire preuve de patriotisme... Mais celui qui me 
confond plus que tous les autres, c’est Trochu. Comment a-t-il 
pu croire qu’il sauverait Paris, soit avec son armée, soit avec 
une armée de secours composée de pauvres diables exercés 
pendant quelques jours? Et s'il n’a pas cru pouvoir le sauver, 
pourquoi ne |’a-t-il pas dit, et a-t-il permis le siége? 

Nos chefs semblent tous oublier que si nous avons été 
sauvés en 92 et plus tard, ce n’est ni par da Marseillaise, ni 
par la République, ni par les volontaires, ni par les phrases : 
la Marseillaise, la République, les volontaires et les phrases 
ont manqué tout perdre: notre salut fut du d’abord & l’ineptie 
de nos adversaires et ensuite a la chance inespérée que nous 
avons eue de voir surgir, l’un aprés l'autre, trois hommes de 
génie, dontl’un était toujours supérieur au précédent : Dumou- 
riez, Carnot, Bonaparte. Que peut une assemblée? Cela ne ter- 
minera rien. Une assemblée, quel que soit le nom qu'on lui 
donne, l’appelat-on une Constituante, n’a pas le droit de décider 
de la forme du gouvernement. Cela n’entre pas dans sa compé- 
tence. La nation toul entiére consultée directement est seule 
compétente pour déterminer la forme de gouvernement qui 
doit Ja régir. 

Pour sortir du provisoire il y aurait donc lieu de poser 
au peuple une premiére question : « Voulez-vous la République 
ou voulez-vous la Monarchie? » Si la réponse était : « Nous 
voulons la République », il ne resterait plus qu’a réunir une 
assemblée pour organiser cette République. Si la réponse 
était : « Nous voulons la Monarchie », il y aurait lieu d’adresser 
immédiatement une nouvelle interrogation : « La voulez-vous 
avec un Bourbon, un d’Orléans ou un Bonaparte ? » Si la 
nation était consultée avec cette précision et cette loyaute, 
nul n’aurait le droit de contester la décision : un gouverne- 
ment véritable s’établirait et les maux des dissensions civiles 
ne succéderaient pas tot ou tard aux désastres de la guerre 
étrangére. 

On ne le fera pas : ce qui va arriver est facile a prévoir : 
une nouvelle dictature & la suite d’une nouvelle anarchie. Quel 
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sera le dictateur? Voila ce qui est incertain encore pour moi. 
Les campognes tiennent pour l’Empereur, malgré tout; mais 
les villes sont aux rouges ou aux d'Orléans. Qui I’emportera? 
‘On ne peut encore le dire. 

Je suis sans projets, on ne peut vivre qu’au jour le jour. Je 
suis ici (1) dans une petite villa, reclus comme un moine, ne 
voyant personne; mon choix a été déterminé par la proximité 
de la France pour les nouvelles, et de Turin pour les livres que 
je me procure & la bibliothéque, trés belle et trés bien montée. 
Si ma femme peut rentrer 4 Marseille en avril, elle ira dans 
sa famille faire ses couches; j’avais songé d’abord a passer & 
Athénes et & Constantinople le temps de notre séparation, car 
le séjour de France m'est impossible, peut-étre pour long- 
temps, mais je n’aurai probablement pas assez d'argent pour 
faire ce voyage : alors j'irai peut-étre & Perugia, ou je resterai 
ici & travailler. Mon pére et mon fils sont avec moi jusqu’a ce 
qu'on puisse rentrer. Dans le Var, ne pouvant mettre la main 
sur moi, on voulait assassiner mon fils; mon pére n’a eu que 
le temps de prendre la fuite. Nous sommes tous bien et je suis 
bien enchanté de savoir que les votres aussi sont en bonne santé 
et en sécurité. 

Je travaille plus que je ne l’ai jamais fait et je pousse ferme 
un livre sur la politique étrangére divisé en trois livres : 
I. 1859 ; — II. 1866; — III. 1870. 

Je ne sais pas encore le résultat des élections, auxquelles, 
ainsi que vous l’avez justement supposé, je suis resté absolu- 
ment étranger. 


E. Ovtivier. 


Quand vous m’écrirez, mettez l’adresse suivante : — Henry 
Poullain, Villa Demonte, Moncalieri. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Londres, Claridge Hotel, 
21 février 1874. 
Mon cher Ollivier, 


Votre lettre du 10 me fait le plus grand plaisir. Je ne savais 
plus ce que vous deveniez depuis bien longtemps. 


(i) A Moncalieri, prés de Turin. 
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Ce qui se passe chez nous est affreux. La paix sera désas- 


treuse, la guerre impossible. M. Thiers ne sera pas fort, les 
troubles intérieurs sont imminents. On m’écrit qu’a Paris cela 
va fort mal, le sang va encore y couler, et qu’arrivera-t-il 
ensuite?... Je vis dans une retraite absolue, ayant vendu mon 
chateau, 4’ Prangins, avec une partic de mes terres (1). Je n'y 
ai conservé que mon chalet, pour quelques mois d’été, et Jai 
Joué une maison & Londres, pensant que souvent lendroit oi 
l'on est le moins en vue et le plus libre, c’est d’élre perdu dans 
une grande ville. Ma famille viendra dans quelque temps. La 
politique me dégoute. Je suis fort chagrin pour mon pays. Per- 
sonnellement, je ne regretle rien. J'espere avoir de quoi vivre, 
et cela me suffit. Je me sens allégé d'un grand joug et plus 
libre. Personne ne le sait mieux que vous, l’ami des mauvais 
jours comme des bons. Notre seule politique doit se borner a 
réclamer, & poursuivre un plébiscite pour Empire, la Répu- 
blique ou la Royauté, et ensuite un autre pour le choix du sou- 
verain. Avec de lhabileté et de la persévérance, nous |’obtien- 
drons avec le temps : l’assemblée sera usée, surtout par la paix 
qu'elle va subir. 
NAPOLEON (JEROME). 


P.-S. — La petite ville que vous habitez (2) m’a envoyé une 
adresse signée du maire et du Conseil municipal, pour me féli- 
citer du nom que mon beau-pére m’a donné. Cette démarche 
de gens que je ne connais pas m’a vivement touché. J’ai répondu 
au syndic. Remerciez-le si vous en avez l'occasion. 


Le jour méme ow le prince Napoleon écrivait celte lettre, 
M. Thiers avait, 4 Versailles, sa premiére entrevue avec M. de Bis- 
marck, pour débattre les conditions de la paix, devenue indispen- 


(1) Le prince Napoléon divisa en trois parties sa propriété de Prangins, en 
Suisse, sur le lac de Genéve. Il vendit la portion la plus au nord, celle sur 
laquelle s’éléve la maison ot, pendant le second Empire, il aimait a venir se 
reposer et qui devait, cinquante ans plus tard, a la suite de la Grande Guerre, 
abriter la famille impériale d’Autriche en exil. 

Il vendit aussi la partie la plus au sud et conserva celle du milieu, od se trou- 
vait un chalet, aujourd'hui disparu. I] s’établit dans ce chalet, provisoirement, en 
attendant que l'on construisit, tout & cété, la villa de Prangins, qu'il habila 
jusqu’é sa mort et qui est actuellement la demeure de son fils, le prince Louis 
Napoléon. 

(2) Moncalieri. Le‘roi d'itatie Victor-Emmanuel Il avait donné 4 son gendie 
le titre de comte cde Moncslieri. 
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‘sable. Le 26 février, aprés de longues et pénibles discussions, les 
deux hommes d’Etat signaient les préliminaires de paix. Le 1* mars, 
l’Assemblée nationale, & Bordeaux, donnait son adhésion et, dés le 
lendemain, l'échange des ralifications avait lieu 4 Versailles. La 
France perdait l’Alsace et la Lorraine et devait payer une indemnilé 
de cing milliards. 



































. Emile Ollivier au prince Napoléon 
3 Moncalieri, 5 mars 1871. 
‘ Mon cher Prince, 
., Nous voila donc dans labime. Il s’agit maintenant de savoir 
18 si nous comprendrons les devoirs que le malheur nous impose. 
is Si nous les comprenons, nous entrerons un jour a Berlin. La 
a seule pensée de ma vie sera de préparer ce jour. Une seule 
u- pensée, une seule passion, un seul but désormais : la revanche 
U- nationale. Le monde fera bien de se hater de jouir de cette $ 
n- paix, car il verra une bien autre guerre. Ou la France périra 
‘ix et deviendra une puissance de cinquiéme ordre, ou elle 
reprendra sa place et punira l’Allemagne. 
Je ne crois pas que M. Thiers soit le héros qui préside a 
cette épopée. Admirable négociateur, en vérilé, que celui qui 
ne débute en proclamant que la nation qu’il représente a élé dans 
lie son tort complet! Cela prépare bien le vainqueur aux conces- 
che sions! Du reste, je le considére comme atteint au ceur. Ila 
du § éé nommé pour deux taches : nous défaire de la République 
et traiter plus avantageusement qu'un autre. Qui n’aurait obtenu 
tre,  Ssontraité? Et il garde la République pour s’en faire le prési- 
pis | dent. Son comple est réglé. Ce grand génie, qui est tombé en 
Den: 1849 pour n’avoir pas compris qu’alors la seule politique était 
de garder la République, va périr pour n’avoir pas compris 
sj § quiln’y ena pas d’autre aujourd’hui que de la détruire. II ne 
esur @ faut au pouvoir qu’un dictateur & la main de fer, qui détruise 
aa en France tout ce qui n’est pas atelier ou camp d’instruction. 
La liberté serait une cause de faiblesse, il fuut‘la renvoyer apres 
tro: B la revanche. Je me mets sur la route, immobile et muet, et je 
nt, en . *: : . . : 
abita @ Suelle le dictateur. Quand j‘en verrai poindre un bien vigou- 
Louis J eux, bien inflexible, je sortirai de mon immobilité et de mon 
- silence et je crierai a la France: « Debout! Salue-le et obéis 


lui jusqu’aprés Berlin! » 
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Jusqu’a présent, je n’ai étudié que la guerre et la liberté, 
je vais éludier le despotisme. II s’est passé bien des révoly- 
tions dans mon esprit depuis six mois, mais tout cela est 
matiére & conversations et non & lettres. Faites-moi savoir 
quand vous irez & Prangins. Je m’arrangerai pour y venir 
passer quelques jours avec vous. 

E. Ovtivier. 


Le prince Napoléon & Emile Ollivier 


Londres, Claridge Hotel, 
40 mars 1871. 


Mon cher Ollivier, 

J’ai recu votre lettre du 5, Je partage vos sentiments, mais 
non tout a fait la politique que vous voudriez voir suivre pat 
notre pays. Pour se relever et pouvoir frapper un jour, il faut 
avant tout dissimuler ce but; sans cela, a la premiére velléité, 
nos ennemis nous écraseront une seconde fois. Pensez qu'il n'y 
a plus d’Europe, plus de droit public, car la force seule régne. 
Dire hautement que notre politique est celle de la revanche, 
c'est la rendre impossible, parce qu’on ne nous laissera pas 
nous y préparer. Il faut agir et se taire, se faire petits en appa- 
rence. L’intérieur me préoccupe beaucoup : je crois 4 des 
désordres graves, longs, et je ne vois ni |’homme, ni !’institu- 
tion qui nous sauvera. 

Je désire beaucoup vous voir. La conduite en face des nou- 
velles élections pour une Constituante, qui est nécessaire, 
demande a étre bien méditée. Faut-il se porter? Dans quelles 
conditions? Avec quel programme et sous quel drapeau ? Iso- 
Iément ou comme parti? Voila bien des points. J’y pense. 

L’Empereur ne dit pas ot il ira. Son séjour prolongé a’ 
Cassel est presque impossible. 

L’avenir est bien noir, mais les hommes me font plus peur 
encore que nos désordres, qui sont réparables avec du temps et 
une bonne conduite. Je reste ici encore quelques semaines. 
Vers le 15 avril, j'irai & Prangins. J’y resterai jusque vers le 
4° ou 10 mai et raménerai toute ma famille ici, ow j'ai une 
maison. En aout ou septembre, je retournerai & Prangins pour 
mes affaires. Les événements peuvent modifier ces projets. Et 
vous, que faites-vous ? 

Napo.ton (JEROME). 
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Cependant, les événements suivaient le cours prévu par le 
Prince et par Emile Ollivier. 

Tandis que l’Assemblée nationale décidait, le 10 mars, de se 
transporter a Versailles, le mouvement insurrectionnel se préparait 
4 Paris. Il éclatait le 18 mars. Les jours suivants, la Commune 
s‘emparait de Paris et le gouvernement de M. Thiers, réfugié a 
Versailles, groupait en hate autour de lui les débris de nos armées, 
pour entreprendre a son tour le siége de la capilale. 

En province, l’émeute ensanglantait également différentes villes, 
spécialement Lyon, Saint-Etienne, Marseille, Limoges, mais par- 
tout, sauf 4 Marseille, ou elle dura treize jours, elle fut rapidement 
comprimée. 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Moncalieri, 28 mars 1871. 
Mon cher Prince, 

J’ai recu votre lettre du 19 mars. Je pense, comme vous, 
qu'il ne faut rien manifester des desseins qu'on nourrit. Il n’y 
aque ceux qu'on couve longtemps au fond de soi-méme qui 
réussissent. Et nous arriverons d’autant plus & une revanche 
que nous en parlerons moins. Mais, comme vous |é dites, l’in- 
térieur va nous absorber pour longtemps. Ce qui se passe est 
naturel. C’est la conséquence de la révolution et du siége de 
Paris. La faiblesse de M. Thiers est qu’en présence de celte 
situation, il est lui-méme dans une situation équivoque : ni 
avec les uns, ni avec les autres, ce qui est une maniére d’ar- 
river & avoir tout le monde contre soi. Sa conduite est celle 
d'un prétendant, non celle d'un premier ministre, et si la 
France l’a voulu dans sa détresse premier ministre, elle le 
sifflerait prétendant. Du reste, je ne m’‘afilige pas de ce qui 
arrive. Une crise n’est salutaire que lorsqu’elle suit son cours 
tout entier : sans cela, elle pourrait devenir mortelle. 

Les derniéres proclamations ou protestations de 1l’Empe- 
reur sont fort en situation; il n’y a qu’a s’en tenir la. A |’As- 
semblée, il faut se présenter individuellement, sans faire rien 
qui ressemble & un acte de parti. Pour moi, je suis tellement 
impopulaire que de longtemps je ne puis songer & une éandi- 
dature. Aucun collége ne m’élirait. Du reste, je me résigne 
sans chagrin a rester dans l’ombre. J’avance beaucoup dans 
mon livre. J’ai hate de le terminer, quoique je ne pénse pas 
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encore & le publier; mais cela me donnerait la facullé de 
m’occuper d'autres travaux, purement littéraires. Mais comme 
j'ai un chapitre sur I’[talie et sur Cavour (1859), l'autre sur 
Bismarck et la Prusse (4866), il est indispensable que je cause 
longuement avec vous. Le présent et l'avenir exigent aussi des 
échanges d’idées qui ne peuvent avoir lieu par lettres. Je ne 
puis aller & Prangins en mai; ma femme sera alors sur le point 
d’accoucher, ct je ne pourrai la quilter. Mais comme vous 
devez revenir en aout, ce mois-la, je m’arrangerai pour étre 
libre et j’irai vous voir dés que vous me préviendrez. Les 
événements se seront dailleurs mieux définis a ce moment, et 
on en pourra mieux juger et parler. 

Mon pére allait rentrer lorsque les événements de Paris 
ont éclaté. I] attend encore. 


E. Oviivier. 
Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Londres, Claridge Hotel, 
8 avril 48714. 
Mon cher Ollivier, 


Votre lettre me fait plaisir. Nous voyons a peu prés de 
méme. Mes nouvelles de France représentent la lutte de la 
Commun? comme plus forte qu’on ne devait s’y atlendre. Cela 
durera des jours encore. Les chances des d'Orléans diminuent. 
On regarde le comle de Chaisbord comme plus possible. 

Quant & nous, vedremo! A Chislehurst, on ne fait pas 
grand chose, je crois. J’y vais fort peu et vis trés retiré et a 
I'écart. J’ai vu souvent Gramont (1) ici et nous avons beaucoup 
parlé de vous. Je vous envoie une lettre, que j'ai fait écrire 
par mon sccrétaire. Si vous le pouvez, faites-la reproduire par 
les journaux de Turin. 


Napo.ton (JEROME). 


Les opéralions de larmée de Versailles contre l'insurrection 
durérent deux mois. Le 28 mai seulement, la Commune étail délini- 
tivement vaincue, mais avant de disparaitre, on sail quels massacres 
elle commelttail, quels incendies elle allumait, quelles ruines elle 
accumulait. 


(4) Le duc de Gramont avait été ministre des Affaires étrangéres dans le minis- 
tére Ollivier, en 1870. 
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Tandis que cette lutte ensanglantait Paris, l’Assemblée siégeait a 
Versailles. Le 18 mai, elle ratifiait le traité de Francfort, signé le 
{0 mai. Le 8 juin, elle abrogeait les lois d’exil portées contre les 
princes, premiére conséquence de la fusion qui, malgré les efforts 
de M. Thiers, rapprochail légilimistes et orléanisles jusque-la divisés. 
L'ac.ord allait s’élablir entre le comle de Chambord et la famille 
d'Orléans et preluder, croyail-on assez généralement, 4 une restau- 
ration monarchique. 

Des élections complémentaires devaient avoir lieu le 2 juillet, 
pour remplacer 111 députés élus sur plusieurs listes 4 la fois. En 
vue de cel événement, le prince Napoléon lanca une sorte de mani- 
feste, sous forme d’une lettre adressée 4 Jules Favre, ministre des 
Affaires étrangéres. Sans nier les fautes commises par l’Empire, il 
relevait avec hauleur les erreurs accumulées depuis le 4 septembre, 
spécialement celles de Jules Favre lui-méme, principal négocialeur 
de l'armistice et du trailé de paix. Puis, envisageant l’avenir et la 
forme de gouvernement que l’on adopterait : « La foi monarchique 
ne se décide pas, disail-il comme conclusion. La seule base sur 
laquelle un gouvernement en France peut asseoir son principe, la 
seule source ou il peut puiser la légitimité et la force, c’est l’Appel 
au peuple, que nous réclamons et que la France doit exiger. » 


Le prince Napoléon & Emile Ollivier 


Londres, Claridge Hotel, 
2 juin 1871. 
Mon cher ami, 

Jai cru ulile et nécessaire de publier une lettre que je vous 
envoie. Je serai fort heureux qu’elle ait volre assentiment. En 
tous les cas, dites-moi votre sentiment. Que je voudrais causer 
avec vous! J’espére que l’élé ne se passera pas sans que nous 
nous serrions la main & Prangins. 

Napo.ton (JEnOmp). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, prés de Biella, 
7 juin 1874. 
Mon cher Prince, 
J'ai recu votre lettre une heure aprés le moment ow ma 
femme venait de me donner un fils. Elle va bien, mais nous ne 
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sommes pas sans inquiétudes sérieuses sur l'enfant. Cependant 
je ne veux pas tarder 2 vous féliciter de votre lettre. Je n’aime 
pas la guerre funeste (1) et la phrase suivante quisemble indi- 
quer que l’Empire a cherché Ja guerre qu'il a subie et qu'il lui 
était impossible d’éviter, sous peine de tomber dans la boue, 
genre de chute que les Napoléons ne connaissent pas encore. 
Du reste, votre lettre est parfaite, d'une vigueur, d’une conci- 
sion, d'une porlée admirables. Dans mon livre, ce sera le résu- 
mé de l'histoire du gouvernement de la Défense nationale, 
Chaque mot porte, déchire, entre, creuse. Je vous fais mes bien 
sincéres compliments et je n'ai aucune objection. Etes-vous 
bien str de la vérité de l’offre de Favre de désarmer l’armée (2)? 
Ce serail monstrueux. Je l’ignorais, je ne savais que I’histoire 
du Corps législatif et de l’'appel au peuple (3). La Perseveranza 
a reproduit votre lettre. Je crains bien qu’aucun journal fran- 
cais n’ose |’insérer. 

Comment ne songe-t-on pas & faire un journal en France 
méme avec ce titre /’Appel au peuple? Comment Guéroult ou 
Girardin n’adoptent-ils pas cette thése, qui serait irrésistible? 

J’ai bien hate aussi de passer quelques jours auprés de vous 
en libres conversations. Je resterai ici jusqu’en novembre. Vous 
n’imaginez pas combien cette Suisse piémontaise est délicieuse. 
Il y a en moi, surnageant au-dessus du politique, un petit bout 
de poéte que la vue des arbres, des montagnes et de la verdure 
console de bien des douleurs. Avec l’amilié, n’est-ce pas apres 
tout ce qu'il ya de plus sur dans la vie? 


(4) Voici la phrase a laquelle Emile Ollivier fait allusion : « La guerre funeste, 
commencée le 19 juillet 1870 par Il’Empire, est terminée le 10 mai 4871, par le 
Gouvernement sans nom auquel vous appartenez. » 

(2) « A Versailles, écrivait le prince, le vainqueur propose le désarmement de 
la Garde nationale ou celui de l’arméc, et vous choisissez celui des soidats, parce 
que vous craignez des cléments bonapartistes dans l’armée; tandis que les élé- 
ments de désordre, dans une foule irritée, mécontente d’elle-méme, ma! conduite, 
humiliée, malheureuse, éléments qui devaient aboutir & la terrible explosion de 
la Commune, ne vous préoccupent méme pas. » 

(3) « Vous vendez au négociateur enn_mi la France, continuait le Prince, en 
échange de votre République personnelle. Pourquoi avez-vous cédé? Je vous le 
dirai : c’est parce que le ministre étranger vous a fait entrevoir la possibilité de 
réunir l'ancien Corps législatif; alors vous avez tout signé. 

« ...Je vais vous dire encore pourquoi vous avez courbé la téte: c'est que l’on 
vous a fait entrevoir un app.l au peuple francais; vite alors vous avez tout 
concédé, et encore une fois, 4 Francfort comme a Versailles. vous avez sacrifiéla 
France @ votre haine aveugle. » 
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Je vous serais trés reconnaissant, quand vous écrirez & la 
Princesse, en lui offrant mes respects, de lui annoncer la nais- 
sance de mon fils. Figurez-vous que je l'ai appelé Jocelyn. S'il 
vit, il sera un témoignage de mon admiration pour mon cher 
et illustre Lamartine. J’espere que tous vos enfants vont bien. 


EmiLe OLLIVIER. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 
Londres, Claridge Hotel, 17 juin 1871. 
Mon cher Ollivier, 


J'ai votre lettre du 7. Tous mes veux pour votre nouvel 
enfant ainsi que pour votre femme. 

Je suis heureux de ce que vous me dites sur ma lettre; 
d’aprés les nouvelles que je recois, je crois que l’effet produit 
est bon pour la cause, quoique je me sois attiré bien des 
sottises, mais peu m‘importe. 

Quelques amis me poussaient beaucoup & me porter aux 
élections. 'Il parait que j’aurais été facilement nommé dans 
la Charente-Inférieure. Je n’ai pas voulu : 1° parce qu étant 
nommé, j’aurais siégé, ne voulant pas faire comme les 
d'Orléans; 2° parce que ma position dans cette assemblée 
serait bien difficile, sinon impossible; 3° parce que j’y serais 
trés contrarié de voter de nouveaux impots, des mesures de 
sévérité et beaucoup de lois, peut-étre nécessaires mais aux- 
quelles il est peu agréable et peu profitable de mettre son nom 
quand on n’y est pas forcé. 

La proposition faite a Jules Favre par Bismarck, de 
désarmer l’'armée réguliére ow la garde nationale & Paris, est 
un fait positif, dont je suis certain. 

Tous les journaux francais ont reproduit ma lettre, qui, de 
plus, a été tirée & un grand nombre d’exemplaires. La publi- 
cité a été compléte dans toute |l’Europe et le programme de 
notre parti, l’Appel au peuple, est posé. 

L'Empereur va mieux. Je le vois souvent. Dans peu, je 
vais retourner & Prangins, ow j’espére bien vous voir; sans cela 
je passerai par un des beaux passages des Alpes et arriverai vous 
serrer la main bien incognito dans votre vallée. Ce sera une 
joie pour moi de vous revoir. Votre pére est-il auprés de vous? 
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Que pensez-vous du discours de Trochu? Je ne crois pas 
que les 115 élections modifient beaucoup |’Assemblée. Comme 
l’Empereur a agi avec maladresse, conduit par M. Rouher, qui 
ne sait rien organiser! Nous n’aurons pas dix nominations (1). 
Je n’y attache, du reste, pas grande importance. Jamais nous 
n’arriverons par une assemblée. La fusion est finie. L’aversion 
contre les Bourbons est trés grande partout. Il n’y a de 
possible que la République ou les Napoléons. Si la premiére 
peut durer, je ne m’y oppose pas, mais je ne le crois pas. Je 
pense qu'il faut que l’expérience Thiers se fasse; cela durera 
quelques mois et avortera. Et aprés? Un appel direct au peuple, 
qui décidera. Je ne suis pas bien certain de ce qui en sortira, 
mais je m’y soumetirat. 


NaPoLeon (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, 24 juin 1874. 
Mon cher Prince, 


Je vous approuve de ne vous étre point présenté par les 
raisons excellentes que vous me donnez et pour les suivantes 
encore. L’originalité de Empire, sa raison d’étre consistent 
en ceci qu'il est le progrés, la démocratie, l’esprit moderne 
sans étre la révolution; qu'il est l’autorité sans étre la réac- 
tion. Il a done pour ennemis naturels les jacobins rouges 
et blancs. Sa résurrection ne peut sortir que de leur impuis- 
sance démontrée; l'impuissance des jacobins rouges est démon- 
trée, reste a MM. les blancs 4 étaler la leur. Le pays n’est encore 
fatigué que de la révolution, il faut qu’il le soit de la réaction 
pour que le nom de Bonaparte redevienne une force. II est de 
plus nécessaire, pour que notre intervention soit efficace, que 
les républicains et les légitimistes en soient venus aux mains; 
aujourd’hui, ils n’en sont encore qu’aux escarmouches et pas 
assez animés les uns contre les autres pour n’étre pas en 
humeur de se réunir contre ceux qu ‘ifs considérent comme 
l’ennemi commun et dont le retour les épouvante... 

Je ne doute pas que l’appel au peuple ne s'impose & tous. 


(4) Le 2 juillet,sur 441 députés élus, cent environ étaient républicains de 
nuances diverses, les autres conservateurs. Les bonapartistes échouaient partout. 





LE PRINCE NAPOLEON ET EMILE OLLIVIER. 801 


Voyez & ce sujet lediscours de 48 de Ledru-Rollin sur la régence; 
ses écrits de 1848 sur le gouvernement direct et le passage de 
Vitet sur Duchatel & propos de 1830 (Revue des Deux Mondes 
de 1870) (1), que j’ai cité dans mon discours en réponse & 
Gambetta. 

On écrit du midi: « La lettre du Prince a fait l’effet d'une 
mitrailleuse. » Mon pére en a été ravi. Il est encore avec moi 
(quoiqu'il préfére rentrer en France maintenant) jusqu’a ce 
que la petite vérole noire ait disparu de Saint-Tropez. Ma 
femme se rétablit bien et mon enfant aussi. Je me réjouis de 
vous voir. J’espére que rien ne s’opposera & mon voyage a 
Prangins que je ferai aussi incognito. L’action efficace est celle 
dont on voit les résultats sans apercevoir la main qui la dirige- 
Frappons de grands coups au moment opportun, mais évitons 
de donner prise aux ennemis... 


Emice OLLIvIER. 


Pollone, prés de Biella, 6 juillet 1871. 


Mon cher Prince, 


Vous voila & Prangins. Quels sont vos projets? Peut-étre 
serai-je libre dans cing 4 huit jours. Ma visite alors vous serait- 
elle opportune? ou bien faudrait-il la renvoyer? Quel est le 
moment qui vous conviendrait le plus? Quand je connaitrai 
vos convenances, je chercherai & les faire cadrer avec les 
miennes. J'attends quelques lettres pour savoir ce que je ferai. 

Vous avez di recevoir ma lettre & Londres. Les élections 
sont fort significatives. Les rouges gagnent et ils gagneront 
encore. Thiers a émondé I’arbre et il ne l’a pas coupé au pied, 
il va repousser plus vigoureux. Dans cette situation, vous 
n'avez qu’a faire le mort. [ls ont besoin du spectre bonapar- 
tiste, ne le leur donnez pas. Rouher en se présentant a fait un 
pas d’écolier. Quant & moi, je veux de plus en plus m’éloigner 
de la politique et rester étranger & tout ce qui se fera et n’avoir 
dautre fidélité que celle & l’amitié... Il y a du reste dans la 
part de spectateur un immense intérét... O grand Machiavel! 
Comme tu as démasqué l’humanilé! Aussi les tartuffes ont 
beau te vilipender, tu seras aussi immortel qu’elle! Machiavel 


(1) Il s'agit de l'article : le Comte Duch ‘tel, de 1. Vitet, paru dans la Revue 
du 4° avril 1870. . 


TOME LIx. — 1930. 54 
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et Moliére, voila les vrais demi-dieux, car ils ont tout pénétré 
et tout dévoilé. Les relire et les admirer, voila ma politique. 
IIs n’ont d’égaux que ceux qui, comme |!'auteur de I’Imitation et 
Lamartine, ont tout consolé... 


E. Ovxivier. 


Le prince Napoléon a Emile Oliivier 


Prangins, Suisse, 7 juillet 1874. 
Mon cher ami, 


J’ai recu votre lettre du 24 juin le 3 juillet, retournée de 
Londres. Ma femme a recu une réponse de la votre. Faites-lui 
mes amitiés. Je suis heureux que votre famille aille bien. Je 
suis installé ici,ou je reste pour le moment. Je m’occupe de la 
relation de ma conduite pendant la guerre, avec les piéces 
authentiques, pour répondre aux calomnies (1). 

Que nous avons eu raison de ne pas nous présenter aux 
élections! Rouher, Duvernois ont joliment échoué. Du reste, 
c’était trop tot et ils s’y sont mal pris. 

Peut-étre dans mes courses alpestres, que je fais souvent, 
irai-je par le Saint-Bernard, qui est voisin, & Aoste et de laa 
Biella vous serrer la main. Je n’y vois aucun inconvénient. Je 
voyage sans cesse, trés incognito, et personne ne s’en occupe. 
J’ai été, il y a deux jours, au mont Rose. Que pensez-vous 
de mon projet pour vous ? Il faut soigneusement éviter tout 
ce qui ressemblerait & une intrigue. 

Figurez-vous que toute ma belle bibliothéque du Palais- 
Royal (25000 volumes) est brilée! C’est ma perte la plus sen- 
sible! Les quelques objets sauvés du feu, le gouvernement 
honnéte de M. Thiers ne veut pas se décider & me les laisser 
rendre, entre autres 500 volumes et des bustes sauvés par le 
Théatre-Frangais, mon voisin, auquel on défend de me les 
rendre! 

Je vous envoie dix exemplaires de ma lettre. J’en ai tant 
que vous en voudrez. Elle a été tirée & 30000. 


NaPoLeon (JEROME). 


(4) Voir la lettre du Prince, du 2 septembre 1871. 


a. &. wlll lO a OOO Ue 
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Prangins, Suisse, 9 juillet 1874. 
Mon cher ami, 


J'ai recu hier votre lettre du 6. Nos lettres se sont croisées. 
Elles expriment le méme désir de nous revoir. Je reste & Pran- 
gins. Vers le 16, j'attends un ami & Genéve, qui y restera 
quelques jours, mais il ne me génerait pas du tout, méme si 
vous étiez chez moi. Aussi, venez quand vous voudrez. Si vous 
me prévenez par le télégraphe, il est probable que j’irai & votre 
rencontre jusqu’a Sion, supposant que vous venez par le Sim- 
plon. Je me réjouis de vous serrer la main. Répondez de suite. 
Avez-vous recu dix exemplaires de ma lettre que vous 
désiriez? 


NapoLton (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, prés de Biella, 10 juillet 4874. 
Mon cher Prince, 


Je pense comme vous qu’en ce moment il faut éviter tout 
ce qui ressemble & une intrigue... Aussi il vaut mieux ‘que je 
n’aille pas a Prangins, parce qu'il me parait difficile que je ne 
sois pas reconnu et signalé, tandis qu’ici je vis dans un désert 
et personne ne prend garde & un visiteur. Je ne vois donc 
aucun inconvénient & ce que vous veniez par le Saint-Bernard, 
pourvu que vous vous accommodiez d’une hospitalité absolu- 
ment rustique. 

D’Aoste, au lieu de venir & Biella, le mieux serait de prendre 
une voiture qui, en cing heures (par Biella on en met six), 
vous conduirait & Pollone, beaucoup plus incognito qu’en 
passant par Biclla et les chemins de fer. 

Vous faites bien de préparer les éléments de votre yustifi- 
cation. 

Les amis de l’Empereur, depuis Gricourt jusqu’a Jéréme 
David, paraissent avoir pour systéme de tout rejeter sur moi. 
L'impatience commence A me gagner. Si cela continue, je ferai 
un éclat et le coup que je porterai & |’Empire sera bien autre- 
ment terrible que ceux qu’il a regus. J’en ai assez du réle de 
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patient sur lequel on tombe. Je puis le supporter vis-a-vis de 
mes ennemis, mais de ceux pour lesquels je me suis sacrifié, 
je ne le tolérerai plus longtemps, et on verra alors! 


Emice OLLIviIER. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Prangins, 14 juillet 1871. 


Mon cher ami, 


Je réponds & votre lettre du 10. C’est convenu, jirai vous 
voir probablement vers la fin du mois. J'ai beaucoup d'affaires 
a Prangins, qui est & peu prés ma seule ressource. Je suis 
presque ruiné par les événements de Paris. Le gouvernement 
honnéte de Versailles m’a refusé de retirer mes effets du Palais- 
Royal avant la Commune; celle-ci a brilé le palais, et croiriez- 
vous que, pour les rares débris sauvés, je ne puis encore les 
obtenir! Voila un mois que mon intendant ne peut avoir une 
solution & Paris (1). 

Je vous en supplie, ne faites pas d’éclat et supportez encore 
les calomnies des soi-disant amis qui nous ont perdus. J’ai écrit 
a l’Empereur votre mécontentement. Mes nouvelles de France 
ne sont pas bonnes. 


Napo.Léton (JEROME). 


Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, 18 juillet 1874. 
Mon cher Prince, 


Je consens bien volontiers & ne pas faire d’éclat, mais je 
suis vraiment dans une situation qui ne peut se prolonger. 
Est-ce moi qui, aprés la renonciation (2), ai eu l’idée de deman- 
der des garanties? C’est I’Empereur, sans me consulter, sous la 
pression de l’Impératrice et de sa cour. Est-ce moi qui suis resté 
sourd aux avertissements de Stoffel? J’en ignorais |’existence. 


(1) Ces objets furen! rendus par la suite, en partie du moins. Ils sont actuelle- 
ment a Prangins. 


(2) La renonciation du prince de Hvhenzollern 4 la couronne d’Espagne. 
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Est-ce moi qui ai promis d’étre prét, c’est-a-dire d’avoir cing 
cent mille hommes sur le Rhin? C’est Lebceuf (1) et 'Emp2- 
reur. Est-ce moi qui ai affirmé que nous serions préts avant la 
Prusse? C’est Lebceuf et l’Empereur. Est-ce moi qui ai affirmé 
que l’Autriche et I’'Italie nous soutiendraient? C’est |’Empe- 
reur. Que d’autres me blament de |’avoir cru, soit, mais est-ce 
a des amis de le faire? 

L’Empire n’a rien & me reprocher. Quand on m’a appelé, la 
maladie étail presque désespérée. Dans tout ce qui a été de mon 
ressort civil, j’ai réussi. Si les mililaires avaient fait leur 
devoir comme le garde des sceaux a fait le sien, tout edt été 
sauvé. La préparation militaire, affaire d’années, ne peut 
m’étre imputée. Est-ce que je me suis donné comme un mili- 
taire? J'ai toujours dit que je n’entendais rien & ces questions, 
et c'est pour n’en élre pas responsable que j’ai subi Lebeeuf, 
que je ne connaissais pas. Non, |’Empire n’a rien & me repro- 
cher. Et moi, j’ai & lui reprocher de m’avoir perdu, trompé, 
puis, au moment du péril, de m’avoir fait honteusement sacri- 
fier par ses valets du Corps législatif, dans l’espoir de se 
sauver. J’ai le moyen, avec une lettre de cinquante lignes, 
de me relever dans l’opinion francaise; je ne songe pas a 
l'écrire, je me tais, je reste dans l’exil, pour ne pas enlever a 
volre nom une seule de ses chances; je subis sans sourciller 
les plus ignobles attaques. 

Comment, pendant ce temps-la, les amis personnels de 
l'Empereur se conduisent-ils & mon égard? Le mot d’ordre 
est de me vilipendier, de me railler, de me sacrifier. Gricourt 
a commencé et la premiére page de sa brochure est inique, 
d'autant plus. que je n’ai pas répudié ma part réelle de respon- 
“sabilité. Benedetti a suivi, puis Dréolle(2), puis Conti dans son 
histoire anonyme du 4 septembre, puis d’autres, puis David 
et Rouher par lui, puis Haussmann, sans compter les attaques 
que jignore. Le Drapeau a été occupé & me démolir autant 
que les hommes du 4 septembre. On veut donc me pousser a 
bout, m’obliger & une explication? Qu’on y prenne garde! Je 
nai rien a y perdre et mes amis m’y sollicitent assez! Malgré 
loute mon impopularité, résultat du stupide dévouement que 


(4) Ministre de la Guerre dans le ministére Ollivier. 
2) Dréolle était rédacteur en chef du journal le Public, organe de M, Rouher. 
Il avait été nommé député en 1869. ‘ 
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jai montré envers un gouvernement qui ne m’a fait que du 
mal, quand je serai d'un cété et les David et C* de l'autre, 
nous verrons pour qui le pays se prononcera. Chacun sail que je 
n’ai jamais menti. Il est temps que cela finisse... Ah! on veut 
me sacrifier! Eh bien! je rugirai et l’on m’entendra de loin. Je 
commence a étre sérieusement et profondément ulcéré, et ceux 
qui m’entourent le sont plus que moi... Assez sur ce sujet, car 
il m’est pénible; je dévore tout cela en silence depuis six mois, 
mais il est un moment ou lecceur éclate. Je suis & ce moment... 


Aprés avoir assez longtemps hésilé pour savoir si le Prince vien- 
drait en Italie ou s'il irait en Suisse, Emile Ollivier arriva & Prangins 
dans les premiers jours du mois d’aoudt. Il y séjourna quelques 
semaines, puis retourna en Italie. Le Prince l’accompagna jusqu’au 
col duGrand Saint-Bernard et revint ensuite 4 Prangins. 


Le prince Napoléon & Emile Ollivier 


Chalet de Prangins, 29 aout 1871. 
Mon cher ami, 


En arrivant ici tout & l'heure, je trouve deux lettres pour 
vous, que je vous envoie. Je trouve une lettre de mon cousin (1), 
de Chislehurst, dont je copie les deux passages suivants : « Je 
suis bien aise de ce que tu me dis sur F. O. Je lui conserve 
toujours une grande part dans mes affections. » Et plus loin : 
« Tu me feras plaisir de m’envoyer tes idées sur une organisa- 
tion & faire. Mais tout ne réside pas dans l’organisation. II faut 
trouver des hommes assez importants pour grouper les autres 
autour d’eux et pour pouvoir donner une direction. » Je réponds 
& ce dernier paragraphe dans le sens de nos conversations, et 
surtout de la derniére, en descendant la montagne. 

Notre voyage s'est bien passé, sauf le regret de quitter un 
ami qui a souvent fait passer les Alpes & mon esprit par le 
souvenir qu’il emportait. 

Je vous envoie, sous bande, vingt-cing exemplaires de la 
brochure d’Adam (2), ceux que je viens de recevoir, pensant 
que vous en trouverez le placement. 


NaPoLéon (JEROME). 


(1) Lettre de l’Empereur au prince Napoléon, du 21 aout 1871, publiée dans la 
correspondance des deux cousins : Nupoléon III et le prince Napoléon. 
(2) Procés historique des auleurs de la guerre de 1870, par Adam Lux. 
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Emile Ollivier au prince Napoléon 
Pollone, prés de Biella, 1* septembre 1871. 
Mon cher Prince, 


J’ai tristement redescendu tout seul le Saint-Bernard, en 
songeant aux bonnes et affectueuses heures que nous avons 
passées efisemble, et les regrettant presque, puisqu’elles devaient 
si tot finir, et je vous aisuivi par la pensée jusqu’a votre chalet... 
Aprés une nuit passée en voiture, j’ai. rejoint Ivrée et, de la, 
en quelques heures, je suis arrivé chez moi. J’ai trouvé les 
miens en bonne santé et ma femme ne regrettant nullement 
mon absence, a cause de l’amitié qu’elle éprouve, elle aussi, 
pour ceux qui m’avaient momentanément pris 2 elle. 

J’ai lu le discours du petit bonhomme (4) sur la Garde 
nationale, et le rapport grincheux de Vitet. La décomposition 
continue et s’accélére. Mon frére m’écrit : « On n’a jamais été 
si prés d’une nouvelle secousse. Thiers commence 4 étre atta- 
qué vivement et le sera bientét violemment. Et cependant le 
défaut d’énergie, d'action, de conviction, fera peut-étre durer 
encore cet état incertain; personne ne prévoit rien... » 

Du Midi, mon pére m’écrit que les démagogues sont les 
maitres et que les légitimistes facilitent leur victoire par l’ab- 
surdité de leurs choix. 

Je suis content de la lettre de l’Empereur. Vaincus égale- 
ment, ce que nous avons a faire, c’est, au lieu de nous rendre 
la vie malheureuse par des récriminations inutiles, de nous 
pardonner nos torts réciproques, de nous rapprocher, de nous 
soutenir, de nous aimer, d’étre patients, doux envers la destinée, 
d’agir sans nous précipiter, d’organiser- notre vie pour une 
longue défaite, pour ne pas étre décus, et de créer ainsi en nous 
cette joie intérieure qui, selon la parole de Descartes, rend la 
fortune favorable. 

Veuillez remercier encore la Princesse de son accueil affec- 


(1) Le 24 aout, M. Thiers prit part 4 la discussion qui s’engagea a l’Assemblée 
au sujet de la dissolution de la Garde nationale, et, devant l’opposition qu'il sen- 
tait contre lui, il posa la question de confiance. Une forte majorité lui accorda le 
vote qu'il demandait. Quatre jours aprés, le 28 aout, Vitet lisait son rapport sur 
la loi Rivet, déterminant les pouvoirs du Président de la miguhnigns, et Assem- 
biée votait cette loi le 31 aout. 
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tueux et quand, le soir, vos enfants auront frappé a la porte et 
que vous les embrasserez, prononcez-leur mon nom pour qu’ils 
ne l’oublient pas. 


EmtLe OctivieR. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Chalet de Prangins, 2 septembre 1871. 
Mon cher Ollivier, 


J’attire votre attention sur les petites brochures P. que je 
vous ai envoyées. Vous avez la troisiéme édition, dont les der- 
niéres pages ont été changées et améliorées. La quatriéme 
édition est encore plus nette. Je viens de la recevoir; le succes 
continue. P. est absent, je n’ai pu encore le voir. 

J’ai recu une lettre de Londres, qui me fait plaisir. On y 
approuve tout a fait la brochure (1). Elle va paraitre du 5 au 
15 septembre a4 Paris. Nous allons avoir quelques semaines de 
repos, je crois, par la nomination de M. Thiers et le congé de 
l’Assemblée (2), mais ce ne sera pas long. On me demande de 
Chislehurst mes idées sur une organisation du parti. Je men 
occupe. Le difficile, c’est de faire parvenir surement cette note. 
Il vient de paraitre & Genéve une brochure d’un communeux 
M. V.., d’Esbeeufs (3). Je vous l’envoie sous bande, parce que 
tous les documents publiés par M. Millini dans le Vengeur sur 


Jules Favre s’y trouvent. Ils vous intéresseront. Ce sont des 
piéces a garder. 


NapoLéon (JEROME). 


P.-S. — Mes nouvelles de Paris sur l’opinion politique sont 
assez bonnes. 


(1) La Vérité a mes calomniateurs, brochure publiée par le Prince pour réfuter 
les accusations portées contre lui et pour exposer son réle pendant la guerre de 
1870. C’était cette publication qu'il annoncait dans sa lettre du 7 juillet 4871. La 
lettre de l’Empereur 4 son cousin, donnant son approbation, est du 29 aout 1871 
(Napoléon III et le prince Napoléon). 

(2) Allusion 4 la loi Rivet, déterminant les pouvoirs du Président. L’Assem- 
blée se sépara le 18 septembre. Elle ne devait reprendre ses séances qu’au mois 
de décembre. 

(3) La Vérité sur le Gouvernement national, a Commune et les Versaillais 
par V... d’Esbeufs, témoin oculaire. 
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Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone, prés Biella, 3 septembre 1871. 


Mon cher Prince, 


En resongeant & votre lettre, je crois qu'il faut en effacer 
une phrase : les débilités séniles qui vous domtinent (1); il est 
inutile d’attaquer tout le monde a la fois. 

La situation se dessine et la lutte ne va pas tarder a s’en- 
gager entre la République et la Monarchie. Malgré les terreurs 
qui regnent de toutes parts et & cause méme de ces terreurs, 
je ne crois pas 4 un retour prochain des Gambetta. Ils s’agite- 
ront et inquiéteront, s'approcheront du but, mais au moment 
ou ils étendront la main pour saisir ce but, le pays se réveillera 
et, par un soubresaut violent, les rejettera dans leur néant. Il 
faut manceuvrer pour qu’a ce moment ils nous préférent aux 
blancs et aux d'Orléans, de facon que I’Empire reforme, 
comme en 52, une union & son profil d'une partie des forces 
conservatrices et d'une partie des forces démocratiques. Comme 
il est difficile que les mémes hommes correspondent a ces deux 


éléments de l’opinion, la tache est que les uns s‘occupent des 
démocrates, les autres des conservaleurs et que certaines publi- 
cations soient destinées aux uns et cerlaines aux autres. 

Je retrouve ici mes papiers. Voici ce que je lis dans une 
lettre de Beust 4 Metternich, du 20 juillet, qui nous a été com- 
munigquée & Gramont et & moi et dont j’ai eu la précaution 
de prendre copie. 


Vous pouvez répéter a Sa Majesté et a ses ministres que 
fidéles & nos engagements, tels qwils ont été consignés dans les 
lettres échangées lunnée derniére entre les deux souverains, nous 
considérons la cause de la France comme la nétre et que nous 
contrihuerons au succes de ses armes dans les limites du possible. 

Et puis ces gens-la osent dire et imprimer qu’ils ne nous 
ont rien promis | 


(4) Voici la phrase de la brochure du Prince dont parle Emile Ollivier : 

« Je m’adresse 4 ce peuple, qu'on peut égarer, qu'on peut entrainer un jour, 
mais qui se relévera, et, jetant un regarJ sur les débilités séniles qui le domi- 
nent, retrouvera dans son cceur le seul nom de ce siécle, qui, malgré les fautes 
etles malheurs de ceux qui le portent, est a la fois un principe d’antorité et une 
garantie démocratique. » 
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Je vous envoie également la copie de deux autres dépéches 
dont vous comprendrez l'importance. 


EmiLe OLLiviER. 


Ne négligez pas la publication de votre lettre a Jules Favre. 
Copie. 
4° Télégramme chiffré. 


Berlin, 14 juillet, midi 56. 


Un supplément de la Gazette de l’Allemagne du Nord qui 
a paru a dix heures du soir contient ce qui suit : 

L’ambassadeur de France ayant demandé & Ems a Sa 
Majesté de l'autoriser a télégraphier a Paris qu'elle s’engageait 
pour l'avenir a ne pas donner son consentement a la candida- 
ture des Hohenzollern, si elle venait a se poser de nouveau, le 
Roi a refusé de recevoir l!ambassadeur et lui a fait dire, par 
laide de camp de service, qu'il n’avait plus rien a lui commu- 
niquer. 

Cette nouvelle, publiée par le journal officieur, jette une 
émotion dans la ville. — Le sourD (A). 


Il est naturel qu’a Paris le public et le cabinet aient ressenti 
la vive émotion de Berlin. Il est évident que Bismarck n’a fait 
cette publication que décidé & la guerre. Cet acte est la vraie 
déclaration de guerre. 


2° Berne, le 14 juillet, quatre heures et demie soir. 


Le général de Rederacommuniqué ce matin au président 
un télégramme du comte de Bismarck annoncant le refus du rot 
Guillaume de s'engager comme roi de Prusse 4 ne plus donner son 
consentement a la candidature du prince de Hohenzollern, s'tl 
en était de nouveau question, et le refus également du Roi, suite 
de cette demande, de recevoir notre ambassadeur. — DE GONTAUD, 


Ce qui prouve : 1) que Bismarck n’a pas fait sa communi- 
nication & ses ministres allemands; 2) que cette communi- 
cation était vraiment une communication officielle puisque le 
ministre la communique au président. 


(4) Secrétaire de l‘ambassade de France a Berlin & la veille de la guerre. 
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3°7 aot soir, Emile Ollivier a l Empereur (1). 

Nous avons répondu un peu vite ce matin sur effet de la 
la retraite sur Chalons. L’effet ne sera pas bon. Il va de soi que 
jene parle que politiquement, mais le point de vue stratégique 
doit l’emporter et vous étes le seul juge. 


Ce qui prouve que nous sommes restés en dehors des direc- 
tions stratégiques et que si nous étions restés ministres nous 
n'aurions pas envoyé Mac Mahon au traquenard de Sedan. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 


Chalet de Prangins, 7 septembre 1871. 


Mon cher ami, 


Je réponds a vos lettres des 1* et 3 septembre. Ce matin, je 
vous ai envoyé une épreuve de la brochure. II était trop tard 
pour y rien changer. Mon secrétaire est parti le 5 et hier soir, 
le 6, il m’écrit par le télégraphe que tout est réglé. Je pense 
qu'elle a du paraitre ce matin a Paris. Attendons |’effet. L’Em- 
pereur m’a écrit de Londres qu’aprés avoir lu l’épreuve, il l’ap- 


prouvait complétement et la trouvait trés bien. Cela me satis- 
fait beaucoup et donne une constatation positive aux paroles 
de mon cousin que je rapporte. 

Quelle douce philosophie vous avez et que vous avez raison! 

Ce que vous avez trouvé dans vos papiers est bien, bien 
curieux. Il faudrait nous entendre, ‘vous, Gramont et moi, 
pour ce qu’il y aurait & publier sur M. de Beust ou pour savoir 
ce que nous aurions & lui demander. 

Les nouvelles de Paris signalent du mécontentement, de 
l'inquiétude, du désordre dans les esprits, une grande anarchie. 

Je vous serre la main, ainsi qu’a votre femme. Ma femme 
vous fait ses amitiés. Mes enfants vous embrassent et regrettent 
vos belles histoires du soir. 

Dés que j’aurai les brochures, je vous les enverrai. Vous 
les distribuerez dans le Midi et en Italie. J’ai reeommandé la 
réimpression et la distribution de la lettre a J. Favre, 


NaPoLeon (JEROME). 


(4) « Cette dépéche a été écrite par moi sur la tabledu Conseil et soumise a 
mes collégues. » ' 
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Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone-Biella, 144 septembre 1871. 


Mon cher Prince, 


J’ai recu votre lettre du 7, avec l’épreuve qui l’accompagnait. 
Les principaux journaux italiens reproduisent votre brochure 
et je la trouve aussi en entier dans les journaux francais que je 
lis, le Moniteur et la Franc’. J’ignore encore I’effet chez nous, 
mais ici il est excellent. Votre offre de partager la captivilé de 
l’Empereur touche, et la fin enléve. Aussi mon avis maintenant 
est-il que vous devez réunir cette lettre & la précédente en une 
petite brochure, portative comme celle d’Adam Lux, et la 
propager. En dehors de l’organisation de la candidature de 
Rouher et de la votre, je ne vois rien de plus utile ni de plus 
urgent. Votre brochure préparera l'avenir, celle de Lux alténue 
le passé. D’aprés ce qui me revient de tous les cétés, savez-vous 
ce qui a fait et ce qui fait encore le plus de mal a l’Empereur? 
Les rapports de Stoffel (1); la diffusion du petit chef-d’ceuvre d’A. 
Lux peut seule en arréter le venin. Engagez |'Empereur & faire 
de cette propagande son ceuvre principale en ce moment. Tant 
que le débit en continuera naturellement; il n’y a pas & s'in- 
quiéter. Dés qu'il s’arrétera, il faudrait avoir recours pour le 
ranimer & tous les moyens, affiches sur les murs et dans les 
journaux, commis voyageurs, etc. Au lieu de donner son argent 
a des grugeurs stériles, en voila un emploi fructueux. 

Quant & vous, ce coup porté, songez 4 en porter un autre. 
Si vous voulez étre le concurrent du duc d’Aumale & la 
présidence de la République, ou l’un des principaux auteurs 
de la restauration de votre famille, vous ne devez plus descendre 
de la bréche ott vous étes monté et presque réguliéremeut il 
faut que vous parliez a la nation. C'est d’un effet considérable. 
Mon pére m’écrit hier: « Il m’a semblé & quelques indices que 
la lettre du prince avait fait du bien. » 

Votre prochaine lettre devrait paraitre en hiver, étre adres- 


(1) Le lieutenant-colonel Stoffel, attaché militaire 4 lambassade de France @ 
Berlin, avant la guerre, avait adressé alors 4 Paris des rapports confidentiels sur 
l’organisation militaire de la Prusse. Aprés le 4 septembre 1870, le gouvernement 
de‘la Défense nationale en publia une partic, et le colonel lui-méme, aprés la 
conclusion de la paix, en 1871, les reproduisit en deux volumes 
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sée a M. Thiers et demander qu’on sorte du provisoire éner- 
vant el ruineux par l’Appel au peuple; elle doit étre le pro- 
gramme autour duquel se feront les élections a la Constituante. 
La direction du parti ne doit étre laissée ni & Rouher ni a 
personne, elle doit vous appartenir et, pour qu’il en soit ainsi, 
prenez-la et ne la demandez pas. Pensez a ce projet, j’'y pense- 
rai de mon cété, puis nous nous rencontrerons quelque part 
afin d’arréter la rédaction définitive. 

Je vous envoie une liste de personnes auxquelles il serait utile 
de faire expédier un exemplaire de votre brochure. J’écrirai & 
la plupart d’entre eux pour qu’ils la propagent. 

A mon peére envoyez en quelques-uns & cette adresse : 
Madame Louise Bouet, & la Moutte, prés Saint-Tropez (Var). 

Votre fils m’avait demandé la photographie de Daniel (4). 
Quoiqu’elle ne soit pas réussie et qu'elle ne rende pas son aspect 
doux, je l'envoie néanmoins. 


EmiLce OLLIVIER. 


Le prince Napoléon a Emile Ollivier 
Prangins, 18 septembre 1871. 


Mon cher Ollivier, 


Je réponds a votre lettre du 14. Vous devez avoir recu cin- 
quante exemplaires de ma brochure. Je l’ai envoyée sous bande, 
avec le plus grand soin, aux adresses que vous m/‘indiquez, 
atoutes. Merci de la photographie de votre fils, mes enfants 
y sont tres sensibles. 

Je pars pour une absence de sept & huit jours, pour voir 
une de mes cousines, la reine de Hollande (2), 4 Bex. Elle est 
venue el ma femme et moi nous lui rendons sa visite. 

J'ai recu une aimable lettre de Paris de M. Adelon. La bro- 
chure d’Adam Lux fait tant d’effet qu’il y a un ordre de Ladmi- 
rault contre la distribution aux soldats. On tire et distribue ma 
lettre & J. Favre & 100000 pour commencer. Ils y ont ajouté 
des documents sur moi en Crimée a la fin. Je vous envoie le 

(!) Fils ainé d’ Emile Ollivier. 


(2) Il s'agit de la reine Sophie, épouse de Guillaume II], fille de Guilleame | * 


roi de Wurtemberg, et par conséquent cousine germaine du prince Napoléon 
avec lequcl elle était liée depuis leur enfance. 


nena aba eat dar hea pa a 
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seul exemplaire que j’aie encore recu. J’en attends beaucoup. 
Elle se vend cing centimes. 

J’ai envoyé & Londres un projet complet d’organisation. On 
m’a répondu par le télégraphe qu'il était arrivé et on me 
remercie. Nous allons voir l’exécution. — Duvernois (1) doit 
faire paraitre un journal le 1° octobre. 

En novembre, j’irai a Londres. Il sera ulile que nous nous 
revoyons avant. Ce sera facile par le Mont Cenis percé. 


NAPOLEON (JEROME). 


P.-S. — Tout le monde vous aime a Prangins et vous 
regrette. — Je m'apercois que M. Adelon ne m’a pas donné 
son adresse & Paris, le négligent! Impossible de lui répondre. 
Envoyez-la moi et grondez-le. G... m’a écrit une lettre fort 
aimable a l’occasion de ma brochure... 


Prangins, 6 octobre 1874. 


Mon cher ami, 


Je réponds a votre lettre du 29 septembre (2). Sans doute 


vous avez raison, l’organisation de la publicité est plus que 
défectueuse. Je n’y puis rien. J’ai écrit, envoyé note, rien ne 
se fait, il y a toujours incapacité et nonchalance, j’ai fait per- 
sonnellement ce que je puis. 

Ma lettre a Jules Favre, nouvelle édition, a été tirée 4 
90 000 exemplaires, et non sans peine. Le nouveau journal de 
Duvernois, / Ordre, a paru. Il me parait rédigé avec talent et 
sa ligne est bonne. L’appel au peuple et pas de coup de force 
ni de conspiration: voila le programme. Piétri est parti hier 
pour la Corse. Moi, il y a longtemps que je n’ai pas de nou- 
velles de mon cousin. 

Personnellement, voici mes projets. J’attends |'élection du 
conseil général en Corse, le 8. Si je suis nommé, je deman- 
derai un passeport au ministre & Come, pour remplir les 
devoirs que le suffrage du peuple m’imposerait. Si on me le 


(1) Clément Duvernois, journaliste et homme politique, avait joué un certain 
role a la fin de |’ Empire. En septembre 1874, il fonda /’Ordre, journal bonapar- 
tiste. 

(2) Nous n’avons pas cette lettre. 
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donne, je vais en Corse poser nettement et hautement le dra- 
peau de l’appel au peuple. Si on me le refuse, je proteste avec 
éclat et le plus de publicité possible. Je réclame et constate la 
violence, l’illégalité qui, sans loi, m’exile, faisant le plus de 
bruit possible. 

Les nouvelles sont généralement bonnes. Paris est meilleur 
que la province. C’est un fait. C’est par la grande ville que la 
réaction se fait en notre faveur. 

En novembre, j'irai en Angleterre et & la fin de décembre 
en Italie, ou je compte bien vous serrer la main. 

Jai écrit & M. Adelon. Je pense que vous avez raison de 
faire ajourner votre réception & l’Académie (41). Il faut rentrer 
par la grande porte du suffrage politique et non par la litté- 
rature. Quand? Voila la question. Il se peut bientot. 

M= d’Agoult m écrit toujours. 

Malgré l’espoir, je suis triste. Je n’ai pas tout a fait autant 
de philosophie que vous. Les jours de tristesse sont longs! Je 
m’occupe le. plus possible pour me distraire; travail, étude, 
affaires, mais le principe du mal est la. Les malheurs du pays 
et ceux de mon nom! Un avenir affreux, & tous les points de 
vue, pour la France, humiliation a l’extérieur, ruine, démora- 
lisation, désorganisation a l’intérieur | 

Je pense bien souvent & votre séjour qui m’a fait tant de 
plaisir. C’était se retrouver et on pouvait se faire illusion! 

Il va y avoir un scandale avec Guéroult (2); malgré ses 
promesses écrites, verbales, répétées, sa conduite et celle de 
son journal sont tellement hostiles et injurieuses que je le fais 
poursuivre pour ce qu'il doit. 

Si je vais en Corse, je partirai vers le 19 et passerai proba- 
blement par le Mont Cenis et Turin. Pourrai-je vous y rencon- 
trer? Répondez-moi de suite. 

NAPOLEON (JEROME). 


(4) Emile Olivier avait été élu membre de l’Académie frangaise, le 7 avril 
1869, en remplacement de Lamartine. La guerre empécha pendant quelque temps 
sa réception. L’Académie finit par renoncer & procéder & cette cérémonie, paree 
que le discours contenait un éloge de Napoléon III qu'elle ne voulut pas entendre 
et qu’Emile Ollivier ne voulut pas retirer. 

(2) Adolphe Guéroult avait fondé, en 1859, 2’Opinion nationale, avec Vaide 
morale et financiére du prince Napoléon. Aprés la guerre, il se montra si hostile 
a l'Empire que le prince lui réclama les fonds avancés par lui. 
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Emile Ollivier au prince Napoléon 


Pollone-Biella, 10 octobre 1871. 


Mon cher Prince, 


Je trouve vos projets, pour le cas o& vous serez nommé, ce 
dont je ne doute pas, excellents. Si vous passez par Turin, vous 
m’y trouverez. Seulement prévenez-moi par lettre cing jours 
avantet par dépéche deux. Dans tous les cas, au moment méme 
de votre départ, envoyez une dépéche a Valerio, 24, via Stam- 
patori, Turin, afin que je vienne vous attendre. 

Voici quelques idées pour votre discours. 

Pour juger le systeme de M. Thiers, il faut en constater les 
effets et les caractériser. Les effets, on ne les voit malheureuse- 
ment pas, car il exploite encore le bien-étre et la richesse créés 
par l'Empire. Mais ils se montreront. Quant a la caractérisa- 
tion, elle est facile. C’est le systeme non pas de Grévy, qui 
suppose une constitution votée et un pouvoir présidentiel a 
terme fixé, c’est celui que Proudhon expliquait en refusant de 
voter la constitution (Confessions d’un révolutionnaire, lettre 
du 4 novembre 1848, 5, XIV). M. Thiers est le disciple de Prou- 
dhon, on comprend dés lors qu'il soit obligé de s’appuyer a 
gauche. 

Pour mettre la gauche radicale en contradiction avec elle- 
méme sur l’appel au peuple, retrouvez les écrils de Ledru- 
Rollin, en 48 et 49, sur la législation directe. Il y en a des 
extraits dans les Questions de mon temps, de Girardin. 

Dés qu’on n’admet pas l’appel au peuple pour désigner le 
chef de I’Etat, il faut, comme en Amérique, aller au mandat 
impératif, les électeurs qui nomment le président ne se 
réunissant que pour la forme. Ils ne peuvent voter que coufor- 
mément a l'engagement qu’ils ont pris. Ainsi, ou mandat 
impératif ou appel direct. Seulement, il y a contre le mandat 
impératif des objections qui n’existent pas dans le plébiscite : 
il est dégradant, contraire & nos mceurs; il serait dangereux de 
caresser cette chimére oppressive de la démagogie; il opere 
avec complication ce qui pourrait se faire bien plus simple- 
ment. 

A l’appui de cetle maniére de voir, on peut non seulement 
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citer la Constituante de 48 condamnée par le plébiscite du 
10 décembre, et la Législative par celui de 51; mais |’Assem- 
blée actuelle est la meilleure preuve de la fausseté de la repré- 
sentation de la volonté du peuple par une assemblée. De l’aveu 
de tous, M. Thiers l’a répété mainte fois, cette assemblée est 
monarchique; elle a été nommée en haine de la République et 
elle la maintient! 

Je me suis abonné a /’Ordre. J’en suis enchanté... Quant a 
la Chambre, Rouher aidera par sa forte éloquence. II est facheux 
qu'on n‘aide pas autrement. Savez-vous, d’aprés un renseigne- 
ment que je crois exact, combien Amyot (1) avait vendu de 
brochures au 20 septembre? 65000! Il y a loin de la aux 
300000 de P... Aussi ne faut-il pas s’étonner si le suffrage 
universel, qui ignore, ne s’ébranle pas. Savez-vous si maté- 
riellement /’Ordre réussit ? 

M™* d’Agoult m'a écrit une lettre d’un optimisme béat : 
tout va & merveille & Paris, les affaires reprennent, etc. 


EmiLe OLLIVIER. 


Le prince Napoléon a@ Emile Ollivier 


Chalet de Prangins, 42 octobre 1871. 
Mon cher ami, 


Je viens d’étre nommé & Ajaccio, & l'unanimité (1726 voix 
sur 1776 votants). Je compte demain demander un passeport et 
partir d’ici vers le 18. Ma route dépendra de la réponse pour 
mon passeport. Si on me le refuse, j’écrirai et ferai une protes- 
tation, et si le Conseil général me nomme son président, je 
verrai si je dois passer outre. Voila donc mes projets. Je tache- 
rai, dés qu’ils seront fixés, de vous donner rendez-vous, peut- 
étre 8 Turin, si je passe par le Mont Cenis. Je voudrais avoir 
votre avis sur le programme a faire au Conseil général. 

Je vous envoie quelques lignes du Gaulois, sans y attacher 
grande importance. C’est un simple mot, mais j’en ai été blessé 
pour vous. Je l’ai fait dire trés neltement & M. Rouher. C’est 
un vilain double jeu, si cela a élé fait expres; c’est une inad- 
vertance répréhensible si cela a échappé. En tout cas, il faut 


(4) Editeur. 
TOME Lix. — 1930. 
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que cela cesse. Si vous voulez mon avis, je crois que vous 
devriez en écrire trés franchement, avec grande modération, a 
’ 


l’Empereur et lui demander s’il veut, par ses servileurs mal. 
veillants, s'isoler et repousser beaucoup d’amis. Persigny est 
déja en hostilité; vous, on vous allaque; Gramont suivra 
Richard; moi aussi, je suis peu ménagé. A quoi tout cela 
méne-t-il, quand toutes les forces réunies et groupées ne 
seraient pas de trop? Malgré les observations faites, cela conti- 
nue. Ou I’Empereur ne veut pas que cela cesse, ou il nest pas 
obéi. Dans les deux cas, c'est déplorable. Ecrivez-lui aimable- 
ment mais fermement, si vous le crovez bon. J’en ferai aulant 
de mon cote. 


P. S. — Je crois que l'on nest pas trés satisfait de ma 
nomination au Conseil général; que le suecés de ma brochure, 
quia fait plulot bon effet, a éveillé des susceptibilités. Le fait 
[est] que l’on ne m’écrit plus depuis un mois. Avant-hier, J'ai 
écrit, a la suite de mon élection, mes projets. Nous verrons ce 
que l’on me répondra. Mais je doute que je puisse recevoir la 
réponse avant mon départ. 


Napo.ton (JEROME), 


(A suivre.) 





LE ROMAN ET L’HISTOIRE 


L ALSACE 
DANS LE ROMAN FRANCAIS 


Par l'analyse qu'il nous offre des mceurs, des sentiments et 
des pensées, le roman, qui est un témoin, peut constituer une 
source précieuse pour I’histoire. Le plus difficile est de faire les 
discriminations nécessaires au milieu d’une production dont 
l'abondance peut paraitre déconcertante, mais dans laquelle le 
temps se charge d’opérer des classements. Assurément, si 
l'on sait lire, la Comédie humaine de Balzac, Dickens, Tolstoi, 
ou tels livres qui ont la guerre pour cadre, enseignent des 
choses qui ne se trouveront jamais dans aucun manuel : vie 
nationale, régionale, professionnelle, d’aprés le roman, il y a 
la des chapitres curieux 4 étudier (1). 

En prose et en vers, et déja avec Ronsard lorsque le senti- 
ment de la nature commencait a s’exprimer dans notre littéra- 
ture, nos provinces ont eu des peintres incomparables. Quand 
Balzac nous décrit les meeurs tourangelles, quand George Sand 
chante ses idylles berrichonnes, quand Maupassant et Flaubert 
dissequent l’Ame des Normands, quand Mistral nous grise de 
poésie provencale, quand MM. Pierre Loti, Ferdinand Fabre, 
Georges Renard, René Boylesve, René Bazin, Henry Bordeaux, 
Estaunié, Le Goffic et tant de jeunes auteurs contemporains 
nous entrainent au pays basque, en Rouergue, en Auvergne, 


(1) J’ai tenté de le faire, jadis, pour le paysan frangais. Voir F. de Witt- 
Guizot: Le Paysan frangais dans le roman contemporain, 1909. = Cf. André 
Bellessort - Romans paysans, Journal des Débats du 19 février 1930. 
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sur les bords de la Loire, en Vendée, en Savoie ou en Brelagne, 
certes, nous sommes tour & tour émus et charmés, et nous 
communions avec la vie de ces terres francaises dont le chatoie- 
ment s'irradie de mille nuances et de si grands souvenirs. « Je 
crains, a dil pourtant Maurice Barrés (1), que l'on ne fasse 
bientét du régionalisme, comme nos péres faisaient leur temps 
de mélancolie romantique. Prenons garde qu'un entrainement 
un peu frivole ne fasse dévier un mouvement qui pourrait étre 
une renaissance. La province n’est pas un bibelot. La province, 
chaque province de France, c’est une facon spéciale de sentir; 
c'est un lien avec le passé, un principe de solidité morale. » 

Nulle part plus que pour l’Alsace et la Lorraine, celte 
remarque n'est justifiée : ni bibelots, assurément, ni images 
d’Epinal. La connaissance profonde des faits et des ames, le 
tact’ et je ne sais quelle respectueuse piélé s’y imposent. Les 
ceuvres hiitives et les enquétes improvisées entreprises par des 
oiseaux de passage y ont fait souvent beaucoup de mal et nui 
aux causes qu’elles prétendaient servir. 

Traduire leurs sentiments, n’est-ce pas risquer souvent de 
les trahir? Sur nos terres d’avant-garde, en effet, « cette facon 
spéciale de sentir », ce « lien avec le passé », ce « principe de 
solidité morale» sont les éléments essentiels de la vie profonde; 
ils dépassent largement le cadre régional pour atteindre I’héri- 
tage que l'histoire nous a légué. En parlant de Il’Alsace, ce 
n’est pas seulement d’elle qu’il peut étre question; forcément, 
la France entiére entre en scene par quelque cdté. Dans ces 
peintures que I’étranger ne manque pas de commenter, au gré 
de ses tendances ou de son humeur, un peu de notre chair et 
de notre sang est mis & nu. Ainsi nous pouvons relire un 
siecle et demi de notre histoire nationale dans les ceuvres dont 
des écrivains francais ont trouvé l’inspiration entre les flots du 
Rhin et les ruines roses qui émergent des foréts vosgiennes. 


ERCKMANN CHATRIAN. « LA VIEILLE ET LOYALE ALSACE » 


Emile Erckmann, fils d'un libraire, est né, en 1822, 
4 Phalsbourg. II fit ses études au collége de la ville. Phalsbourg 
est, sur le plateau lorrain, une sentinelle avancée, aménagée 


(4) Discours de réception a l’'Académie frangaise. 
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par Vauban pour barrer & l’ouest l’orée des Vosges et l’arriére, 
des défilés alsaciens dont une licue la sépare : la, se croisent 
etentrent en plaine les routes du Palatinat, de Metz, de Saverne 
et du Donon : champ de bataille, lieu de passage forcé et point 
de contact entre deux provinces voisines, fort dissemblables, 
et que seule l’infortune commune a rattachées durant un demi- 
siecle. 

Chatrian est né non loin, en 1826, & Soldatenthal, dans 
la maison d'un verrier nichée au creux d’un de ces défilés ; 
un vicaire de campagne lui a donné les rudiments de 1'in- 
struction; puis, il entre au collége de Phalsbourg et y devient 
surveillant. En 1847, les deux hommes se rencontrent; dés 
1848, ils collaborent en pleine période révolutionnaire; le 
démon littéraire les a saisis et, par une longue collaboration, 
il fait d’eux un seul auteur, jusqu’en 1890 ou une brouille 
incompréhensible les sépare aprés une communion d’esprit 
de quarante-trois ans qui semblait indissoluble. 

Phalsbourgeois et Lorrains (et non pas Alsaciens comme 
on le croit souvent a tort), ils le sont et le demeureront par 
toutes les fibres de leur é@tre, jusque dans leurs vétements, 
leurs pipes et leurs habitudes qui amuseront les Parisiens. Ils 
sont ardemment patriotes, incrustés dans leur sol, républicains 
avec une passion sincére et parfois naive, et pas bigots. Ce qui 
vit en eux, c’est le souffle de la Révolution francaise qui a si 
profondément imprégné leur terre natale et l’Alsace et les a 
soudées & la France. 

Leurs débuts furent pénibles : en 1848, le Démocrate du 
Rhin éditait quelques-uns de leurs essais, mais le théatre de 
Strasbourg se voyait interdire de représenter /’Alsace en 1814, 
etl’'Ambigu refusait Je Chasseur des rutnes. Embarqués dans la 
littérature fantastique & la maniére d'Hoffmann, ils publient 
des nouvelles, tantét alsaciennes et tantét importées d’outre- 
Rhin. Ecartés de la Revue, en 1857, avec U'Illustre docteur 
Mathéus, ils y entreront, en 1861, avec (Invasion. Le Journal 
des Débats, le Temps, toute la presse libérale du Second Empire 
leur seront fidéles. 

Les Contes de la Montagne (1860), les Contes des bords du 
Rhin précedent les Contes populaires, ou ils réunissent quelques 
récitsantéricurs qui se passent sur les frontiéres indécises de 
VAlsace et du Palatinat, que 1815 a ouvertes en nous enlevant 
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Landau (Maitre Dantel Rock, 1861; l’Ami Fritz, 1864; I 
Maison forestiére, 1866); mais leur grande affaire et qui forme 
bloc, ce sont leurs romans nationaux (le Fou Yegof ou I'Inve- 
ston; Madame Thérése; Histoire d'un conscrit de 1813; le 
Blocus ; Waterloo), auxquels la Commission de colportage refu- 
sail sous Napoléon III son estampille. 

En effet, ces libéraux détestent le « César italien »; mais ils 
parleront constamment de lui; et comment l’ignorer sur nos 
bastions ? Ces adversaires de la guerre feront de la guerre leur 
nourriture quotidienne, parce que leur pays est un pays de 
guerre et parce que la lutte pour la liberté est chose sacrée, 
Par la, leur nom demeurera, mais non par leurs romans a 
allure politique qui tombent dans I’oubli. 

Ils sont un peu les Walter Scott du petit monde de notre 
frontiére. Grands écrivains? non pas, et ils n’ont pas prétendu 
l’étre; mais ne faut-il pas étre reconnaissant & ces homme 
du terroir d’avoir tenté d’écrire, sans recherche, & propos de 
l’'Alsace voisine, avec des moyens honnétes et des traits vér- 
diques, quelques pages de l’épopée nationale qu'aucun potte 
ne nous a encore donnée? Leur erreur, qui est grave et difficile 
a justifier, est d’avoir constamment placé en Allemagne des 
récits dont les héros sont des Alsaciens pur-sang. 

Prés de soixante-dix ans ont passé sur leurs ceuvres ; elles 
ont connu les gros tirages, l'image populaire; elles ont été 
portées & la scene. Qui n’ya vu /Amzt Fritz? On les trouve 
répandues dans les bibliothéques municipales et scolaires aprés 
qu’elles ont paru, pour un public de choix, dans des pério- 
diques épris de tenue littéraire. Elles répondaient donc’ 
quelque chose. Sans doute, le temps aidant, leur clientéle 
a-t-elle changé : les mceurs qu’elles peignent nous paraissent 
surannées; leur psychologie et leur style sont sans relief : les 
choses se sont compliquées depuis lors. Cela serait une entre 
prise puérile de rechercher l’Alsace d’aujourd’hui dans celle 
qui a fait battre le ceeur de ces bons Frangais : n’en sourions 
pas ; elle était fraiche, généreuse, prompte a se donner, |’Alsace 
de /a Marseillaise et du Chant du Départ : exemple qui vaut 
d’étre retenu, proposé.et médilé. Sous les espéces vosgiennes, 
il s’agit ici de la France; ce quisurvit, c’est le peuple en armes 
et l’esprit national. ' 

Ainsi, susceptibles d’étre mis entre toutes les mains, ¢& 
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romans ou l’amour tient peu de place et y est toujours chaste, 
sont-ils robustes, sans détours, parce qu’ils parlent d’>hommes 
simples, robustes eux-mémes, qui, placés en face de grands 
faits, ne coupent pas un fil en quatre et vont droit a ce qui 
est pour eux l’essentiel, c’est-a-dire la défense du sol et de la 
liberté; ils sont francs, courageux, d’une grande fraicheur de 
sntiments, teintés d’humour parce qu’on aime la-bas la plai- 
santerie. La poésie naturelle des traditions et des légendes, celle 
des foréts, des vieilles cités et de la terre féconde s’y éveillent 
avec une vigoureuse senleur de terroir qui fait que les yeux 
souvrent devant ces paysages salulaires et que les narines se 
dilatent & respirer dans la brume matinale l’arome éternel des 
labours, des mousses, des hétraies et des sapiniéres. Ils 
chantent la liberté et la nation francaise servies par des vété- 
rans dont Erckmann et Chatrian ont habité les maisons, taté 
les blessures, entendu les récits sur les remparts a la sortie de 
la« Porte de France » ou de la « Porte d’Allemagne », suivi les 
traces tout au long des sentiersfamiliers. Types curieux de la 
Révolution, de l’Empire et de la Restauration, ces buicherons, 
ces colporteurs, ces bourgeois, ces demi-soldes et ces tambours, 
sont honnétes, résolus, maljicieux, soldats héroiques et qui ne 
craignent pas la bonne chére, quand la paix leur en laisse le 
loisir. 

Mais, n’est-ce pas la nos paysans, pleins d’une séve ou la 
force nationale va constamment se retremper et qui, & toutes 
époques, ont donné sans compter leur sang pour défendre les 
champs fertilisés par leur sueur? De 19414 & 1918, nous les 
avons vus & l'ceuvre. Notre honneur a été de vivre & leurs cétés 
et de les commander. La France de Jeanne d’Arc, celle de 
1792 et celle de 1814 les avaient déjaconnus, avec les Rustauds, 
les Volontaires et les Marie-Louise. 

Maurice Barres, rapprochant, toutes nuances gardées, 
telte ceuvre de celle de Mistral, n’a pas eu tort d’affirmer 
quErckmann et Chalrian ont contribué & maintenir la natio- 
nalité francaise. C’est un titre de gloire. La terre célébrée par 
tux peut en revendiquer sa part. Et ne l’ont-ils pas chantée 
dans un refrain partout répéte : 


Dis-moi quel est ton pays? 
C’est la belle et loyale Alsace, 
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LA NUIT DE LA SEPARATION 


Arrachés & la France en 1871, les Alsaciens et les Lorrsing 
n’avaient pas élé consullés sur leur sort. L’article 2 du trait 
de Francfort stipulait que ceux d’entre eux qui entendraient 
conserver la nationalité francaise, jouiraient, jusqu’au 
4° octobre 1872, de la faculté de transporter leur domicile en 
France et de s’y fixer. Ce fut alors « l’Exode », « les traditions 
interrompues » décrites par Georges Delahache (1) : devenir 
« sujet allemand », ou opter et partir. Nos patriae fines... 
Mais tout le monde pouvait-il partir et emporte-t-on a ses sou. 
liers l’essentiel du sol natal ? Ce drame des consciences deyait 
s’exaspérer encore dés le contact pris avec le Germain conqué 
rant. Il se poursuivit, & des cadences diverses, pendant que 
rante-huit ans. Tandis que, dans les années qui suivirent 
’annexion, les hommes politiques alsaciens donnaient a leurs 
compatriotes demeurés sur place le mot d’ordre de « protester 
et s'abstenir » (consigne qu’ils observerent jusqu’en 1887, lor 
des derniéres « élections protestataires » et triomphales que 
suivirent des répressions impitoyables et ce qui fut appelé «la 
paix des cimetiéres »), des légions de jeunes hommes, résolus 
ai ne pas plier et & ne subir sous aucune forme la germanisatioa 
en face de laquelle les leurs avaient fait métier de sentinelles, 
émigraient dés l’age de quinze ans et quitlaient leur pays oiil 
leur était interdit de revenir avant quarante-cing ans. 

Il semble qu’en un demi-siécle plus de 350000 adultes, une 
élite assurément, exilés par le libre et grandiose choix de leur 
volonté et remplacés par un nombre a peu pres égal d’Alle 
mands, aient passé la frontiére. Noble décision, inspirée pat 
un admirable patriotisme, mais qui vidait de leur séve I’Alsace 
et la Lorraine dont le sang s’écoulait par cette perpétuell 
blessure: privées d’une partie de leurs cadres naturels qu 
aidaient la France a se relever, servaient aux colonies, ol 
s’employaient en Suisse et aux Etats-Unis, elles ne s’en son! 
pas encore entiérement relevées. Quelle autre province eil 
supporlé pareille saignée ? 

D’autres reslérent. Sur eux, suivant lénergique expression 


(1) Georg:s .elahac e: La carte au liseré vert. — L'cx de (1914). 
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du D? Dollinger, vint, pour commencer, « s’abattre, des 
deux cotés des Vosges, une implacable et unanime réproba- 
tion » (1). Ils étaient les Muss-Deutschen, les Allemands par force. 
Devait-on en conclure, avec la marche du temps et de l’habi- 
tude, que la force de résistance s'usit progressivement pour 
sévanouir ? Cependant, il fallait vivre: pour vivre pleinement 
et dignement, peut-on toujours s’abstenir, laisser faire, s’in- 
diner ? Ainsi, sur cette terre écrémée, ot chaque maison était 
secouée par le cruel dilemme, au fil des jours qui ne rame- 
naient pas la France et qui, éloignant le souvenir, avaient, aux 
environs de 1890, déterminé dans quelques milieux le consen- 
tement a un ralliement plus ou moins avoué ou éclatant, mais 
toujours intéressé et jamais cordial, une génération vint a 
lever, ardente et tenace. 

Issue d'une longue et douloureuse méditation, animée du 
sens historique le plus profond, meurtrie par le sentiment des 
dangers auxquels des lacunes qui menacaient de devenir irré- 
médiables exposaient |’Alsace, elle substitua & la consigne de 
labstention celle-de l’action. Le docteur Pierre Bucher, secondé 
entre autres par Spindler, Anselme Laugel, Dollinger, en fut le 
chef et l’animateur (2). Sa gloire et celle de ses amis furent 
davoir, au prix de luttes quotidiennes et de sacrifices d’une 
singuliére acuité, été les mainteneurs de la pensée francaise 
et de la tradition latine. Si, dans un sursaut de fierté, ils 
navaient pas agi trente ans aprés l’annexion, qu’est-ce que la 
France eit retrouvé d’elle-méme, en 1918, de Huningue & Wis- 
sembourg? On peut se le demander quand on connait I’Alle- 
magne et quand on voit, aujourd’hui encore, quelle empreinte 
son rude dressage a laissée sur ceux des Alsaciens qui ont eu 
linfortune de ne pouvoir rien apprendre que d’elle et de son 
école. 

Vivre en Alsace allemande, y rendre justice & certaines 
realisations, évidemment cela pouvait étre une nécessité et un 
devoir; mais accueillir chez soi le vainqueur et lui sourire, le 
comprendre, l’'approuver, l'aimer, trouver ses meceurs, ses pro- 
tédés, ses tendances, ses disciplines adéquats, y prendre son 


(1) Discours du 9 octobre 1924. Inauguration de la plaque posée a Sainte- 
= en mémoire de Maurice Barrés. 
*) Dans l'ordre politique, Preiss, l'abbé Wetterlé, l’abbé Delsor avaiont 
reual le drapeau transmis per le viell abbé Winteres. 
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aliment et son plaisir, cela, c’était une autre affaire. L’ Alsace, 
téte d’étapes latine vers l’est, terre de transition et de résistance 
qui a toujours entendu qu’on respectat son dialecte et l’indé 
pendance de sa pensée, n’a jamais commis la sotlise de nie 
les apports allemands qu'elle a recus; mais, méme aux temps 
lointains et pacifiques ou les alliances de famille étaient 
nombreuses des deux cétés du Rhin et ot elle envoyait ses 
enfants prendre des lecons 4 Weimar, elle a toujours filtré ces 
germes a sa mesure ; elle les a accommodés & son gout épris de 
liberté et adouci par la mesure latine. Du reste, depuis les 
jours néfastes de 1815 et de 1870, la Prusse n’avait-elle pas 
taillé un singulier visage aux vieilles Allemagnes devenus 
méconnaissables... ou peut-étre retournées & leurs atavismes! 

Les hommes qui se levaient dirent donc: « Ni se replier, 
ni plier » ; rester sur place; y défendro la dignité et l'ind. 
pendance de sa pensée ; servir l’Alsace la oi l'on était, sans# 
laisser dénaturer, c’est-a-dire permettre 4 l’Ame alsacienne de 
rester elle-méme, de trouver les voies pour s'abreuver & son 
choix aux fontaines séculaires de la tradilion latine qui, lai 
ayant donné |l’unité et la liberté, lui a permis de deéfinir s 
force et de préciser sa saveur. Cette action, il s’agissait, pour 
commencer, de l’exercer sur une élite. Le drame rhéna 
entrait, en Alsace, dans une nouvelle phase. 

Ou était la vérité? Que penser des uns et des autres? Mais 
qui, au dehors, avait le droit de juger les otages qui avaienl 
été la rancon abandonnée par la France? Le probléme élail 
posé, non seulement devant la France et devant |’ Allemagne, 
mais devant l’opinion universelle. [I fallait qu'il lui fut sou 
mis, dans ses différents aspects, sous une forme accessiblei 
tous et susceptible d’atteindre les centres de la sensibilité¢ 
ceux de la raison. 

Tout cela est maintenant de l’histoire qu’il ne s'agit ni de 
rouvrir ni de reviser, mais simplement de rappeler & ceux qui 
n’en ont point été les témoins, pour définir pourquoi, sou 
quelle forme, elle a été successivement traduite par quelque 
uns des écrivains francais qui se penchaient avec le plus e 
perspicacité vigilante et de foi nationale sur les questions qu 
touchaient l’avenir méme de la patrie. Fait remarquable, ¢ 
qui tient d’un aveu : depuis les jours du xvi siécle, oi 
jeune Geethe y tombait amoureux, en terre francaise, a Seser 
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heim prés Strasbourg, l’Alsace n’a inspiré aucun grand écri- 
yain allemand (1). 


Pour aborder avec calme un tel sujet sur lequel un grand 
silence s’élait fait depuis Erckmann-Chatrian, la France 
devait avoir repris son rang. Aprés la protestation que les 
vingt-huit députés Alsaciens et Lorrains avaient fait entendre 
al’Assemblée nationale de Bordeaux, le 1** mars 1871, qu’eut- 
on pu dire ? Dans le deuil, au lendemain de tels adieux aux- 
quels d'autres nations opprimées avaient su s’associer, il n’était 
vraiment loisible que de se taire. 

Alphonse Daudet se risqua pourtant 4 faire entendre sa 
plainte poignante et sobre dans l’épisode bien connu de /a 
Derniére classe qui se dresse comme une stéle votive aux pages 
liminaires des Contes du lundi (2). Edmond About, né & Dieuze 
en Lorraine, fixé en Alsace pour les vacances annuelles dans 
sa chére maison du Schlittenbach, prés de Saverne, n’avait 
guere parlé de l’Alsace; mais, ce qui valait mieux encore, il y 
avait accueilli Taine avant que l’illustre philosophe écrivit, en 
1868, 8 Sainte-Odile, avec un incomparable accent dont toute 
lautorité demeure (3), la majestueuse invocation panthéiste 
qui le conduisait de la vierge catholique alsacienne & Goethe 
et 4 Iphigénie. On ne pouvait lui demander d’aller, & cette 
date, a propos de |’Alsace, au coeur méme de la question natio- 
nale que les événements n’avaient pas encore bouleversée et 
lui-méme n’en était pas encore & écrire des Origines de la 
France contemporaine. En 1883, About raconte que, passant 
présde son ancienne demeure ow il ne pouvait plus rentrer, 
il faillit pleurer (4). 

Pourtant, la France renaissait dans un admirable effort 


(1) IL ne manque pas de romans allemands sur Il’Alsace, mais ils rentrent 
presque tous dans le domaine de la littérature courante qui couvre de ridicule 
les Alsaciens attachés a la France et exalte les Jiingling et les Gretchen germa- 
niques. On peut citer, comme sortant de ces banalités, l‘ouvrage de Hans Karl 
Abel quia été traduit en frangais sous le titre la Tragédie de l’Alsace, West- 
mark, de Fritz Leenhard, Alsacien germanisé, das Erbe am Rhein, de René Schic- 
kele, Désiré Banaker, de Klaben. 

(2) Dans le méme volume : La vision du juge de Colmar et Alsace! Alsace! 

(3) Sainte Odile et Iphigénie en Tauride, mars 1868; dans Essais de critique 
et@histoire, 5* édition. On trouve une esquisse de ces pages célébres dans Car- 
nels de voyage, 

(&) De Pontoise & Stamboul. 
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que ponctuaient les grondements périodiques de Bismarck ¢ 
ses menaces. Au sujet de l’Alsace et de la Lorraine, Gambetta 
avait laissé tomber sa phrase célébre : « Pensons-y toujours et 
n’en parlons jamais. » Hélas! aveu d'une impuissance qui 
n'était que trop réelle; danger des formules saisissantes et des 
calculs qui prétendent étre durables. A force de se taire, cer. 
tains ne perdaient-ils pas l’habitude d’y penser et n’étail-ce 
pas aider la conspiration normale des années qui passent? Les 
réalités politiques avaient, certes, leurs exigences auxquelles il 
fallait bien se plier; quant & Il’esprit, était-ce pour lui une 
attitude féconde? Qu’advient-il des absents dont on ne se per 
met plus de prononcer le nom au foyer familial ? 

Tandis que l'armée, « la grande muette », demeurait le 
conservatoire fidéle de cette pensée que ses professeurs, aver 
Maillard, Bonnal, Foch, creusaient par l'étude des batailles 
alsaciennes et lorraines, petit a petit, la guerre de 1870 et ses 
suites entraient fatalement chez nous, pour l’ensemble de la 
génération grandissante, dans le domaine de I’histoire et d'une 
histoire qu’elle ne connaissait pas toujours fort bien. N’affir- 
mait-on pas, du reste, que les étapes de notre expansion colo- 
niale devaient suffire & mettre un baume sur notre grande 
blessure ? 

Voila ce que Dérouléde n’avait jamais admis. Ses coups de 
clairon entrainaient les pélerinages qu'il conduisait a la statue 
de Strasbourg et retentissaient dans ce silence. Lui, avec un 
fidéle et éclatant accent, avec une indéniable vaillance, avec 
une audace de chevalier et une confiance inébranlable dans 
les destinées francaises, il avait, dés 1881, dédié a |’Alsace- 
Lorraine ses Marches et sonneries ; il n’avait craint de chanter 
ni Metz ni Strasbourg, aliments de sa pensée. Ses appels ne 
cessérent pas, durant. quarante ans, de s’envoler vers !es deux 
sanctuaires. 


LE REVEIL 


L’année 1900 marque le réveil alsacien de la littérature 
francaise : des deux cotés de la muraille, les racines de la forél 
primitive dont a parlé Jaurés, semblaient chercher 4 8 
rejoindre dans le mystérieux rendez-vous des affinités imms- 
nentes. Précisément les rigucurs de « la Dictature » commen- 
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eaicnt a se détendre en Alsace ou l’Allemagne croyait avoir 
partie gagnée, sans que pour cela, les délations, les tracasseries 
policiéres et les expulsions y perdissent tous leurs droits. Depuis 
quelques mois, Bucher et ses amis de la premiere heure avaient 
commencé a agir, par des publications (1), des représentations 
théatrales, des conférences privées (les conférences publiques 
en francais étant limitées ou interdiles), des visiles et des 
expositians. A Mulhouse, la Société industrielle suivait l’exemple. 
Nos écrivains y étaient invilés comme & Strasbourg. Parmi eux, 
M. René Bazin eut le rare mérite d’étre le premier a rappeler 
l'Alsace & la masse francaise dans un roman qui connut un 
éclatant succés (2). La Revue a publié les Oberlé en 1901, 
comme elle a, depuis lors, largement ouvert ses portes & tous 
ceux qui ont pensé avoir a dire quelque chose sur |’Alsace. On 
pouvait faire confiance a l’auteur de /a Terre qui meurt (1899) 
pour parler avec amour de la terre qui souffre. Nulle euvre 
ne fut plus ardente et plus sincére. 

M. René Bazin est un homme de l’ouest et de la plus fine 
sensibilité. Ilse rendit en 1900 & Strasbourg ot déja il avait 
assisté & plusieurs réunions locales. Son nouveau voyage élail 
inspiré par de généreuses préoccupations. L’éventualité d'une 
guerre toujours possible venait de la situation sur le Rhin, ot 
les résullats de l’effort séculaire réalisé par Louis XIV et par 
tous les gouvernements frangais avaient été perdus. Les partis 
nationalistes insistaient sur l’altachement conservé a la France 
par les Alsaciens. Et si cela n’était pas vrai? Si l'amour avail 
disparu? A quoi bon admettre alors ce terrible risque? 
M. Bazin était résolu a se renseigner sur place et a dire la 
vérilé si son enquéte lui révélait un pays qui avait oublié. 
Lorigine de son ceuvre se place donc dans une réflexion de 
l’esprit et au-dessus des amitiés. 

Il s’ouvre de son projet & Bucher. Il est décidé & interroger 
des hommes appartenant aux différents milieux de la pensée et 
du travail, industriels, bourgeois, paysans. Il frappe & leur 
porte. Chez tous, il commence par constaler « la pause » qui 

(1) En 1898, création de la Revue alsacienne illustrée par Spindlet et Laugel. ' 
Elle fut, en 1900, rachetée par Bucher et, depuis lors, dirigée par lui. En 1903- 
création du Musée alsacien. 

(2) L’édition populaire des Oderlé atteint 200000 exemplaires. Le roman a éié 


porté &la scéne en 1905 par MM. Edmond Haraucourt et Jean Coquelin, aprés 
une assez longue opposition du gouvernement francais. 
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est nécessaire pour qu’ils consentent & s’ouvrir. Ils sont natu- 
rellement sur leurs gardes, et quand, apres des détours, ils 
laissent parler leur cceur, c’est parce qu’ils ont acquis la certi- 
tude que, le visiteur ne pensant & publier ni des « notes de 
voyage », ni une enquéte, ils ne seront désignés d’aucune 
maniére ni trahis. On ne peut parler, en effet, que les volets 
clos, entre connaissances; sinon, les représailles seraient 
certaines, immédiates, multiples. 

Alors, aprés qu’une ample moisson de faits positifs a élé 
réunie, et au bout de quelques semaines de recueillement, 
l'idée de l’action romanesque commence a naitre dans I’esprit 
de l’écrivain et il cherche ow la localiser. N’oubliez pas 
qu’étant romancier, c’est sous cette forme qu’il a l’habitude de 
traduire sa pensée ; « le lui reprocher serait un peu vain » (4). 
Il groupe en récits ce qui lui a été donné comme des faits 
certains : impossible de le nier, la ressemblance des caractéres, 
des portraits, des paysages, est formelle. Ces gens-la ont vécu, 
mais plus rudes sans doute dans les formes. 

Ce qui va s’ouvrir devant nous, avec Jean Oberlé, & cété de 
Joseph Oberlé, son pére, type du rallié, et prés du grand-pére 
Philippe, de l’oncle Ulrich et du maire Bastian demeurés 
fidéles, c'est l’4me du jeune Alsacien qui, connaissant |’Alle- 
magne ow il vient de faire ses études, et rentrant dans cette 
Alsace passionnément aimée pour y travailler au foyer familial 
divisé, entend cependant l’appel de la France qu'il n’a jamais 
vue. Jean Oberlé ne peut pas ne pas y obéir. Malgré un amour 
partagé, il déserte, sachant que les chemins du retour lui 
seront interdits pour toujours. La France a été plus forte que 
l’intérét et que l'amour. Drame enveloppé d'une large poésie 
que traversent quelques-uns de ces caractéres de femmes aux- 
quelles |’Alsace a di le meilleur de sa ténacité. Parmi bien 
d'autres, « le chapitre des cloches de Paques, a dit André 
Hallays, est un admirable tableau ot le romancier a traduit 
avec une tendresse passionnée toute la beauté, toute la foi et 
toute la tristesse de l’Alsace ». 

Il faut avoir lu des Oderlé, il y a trente ans, dans la frai- 
cheur de leur éclosion, en face de Sainte-Odile, dans la maison 
familiale au cours d'un bref séjour toléré par les autorités alle- 


(4) André Hallays, 
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mandes, pour comprendre I’émotion que ce livre souleva alors. 
ll réveillait un monde d’idées et secouait les consciences appe- 
lées & payer une dette. Non seulement il témoignait d'une 
observation scrupuleuse et d’une conscience professionnelle 
poussée a l’extréme, puisque M. Bazin vinten lire le manuscrit 
a ses amis alsaciens pour recueillir, au cours d’une nuit de 
fievre, leurs observations qui portérent surtout sur la forme et 
le mode de l’ceuvre; mais l’insigne service que /es Oberlé ren- 
dirent & la cause alsacienne fut, pour toute une génération, 
de réintégrer, en quelque sorte, l’Alsace dans les catégories de 
la pensée francaise. 

Alsace incompléte, a-t-on dit. Assurément, ce n’était pas 
l’'Alsace entiére qu’on y rencontrait, ni tous les traits de son 
caraclére, ni tous les aspects de ses sentiments, de ses forces et 
de ses devoirs, ni précisément cette Alsace qui commengait alors 
a obéir & d'autres appels. Cela n’était pas une synthése. Quelle 
euvre serait une synthése en telle matiére? On n’a pas manqué 
de reprocher & M. René Bazin de n’étre pas « saturé et sursa- 
turé d’Alsace » ; et l’on fit remarquer que le vigoureux réalisme 
local était estompé dans son ceuvre au profit du sentiment. 
Sans doute la généralisation inexacte qui suivit, dans le public 
francais, vint-elle surtout du lecteur lui-méme, épris d’idées 
simples et dont la solution traditionnelle adoptée par l’auteur 
flattait instinctivement la sensibilité et le patriotisme. — 
Sachant que plusieurs attitudes étaient possibles, dont cer- 
taines exigeaient, pensait-il, des sacrifices dont tout le monde 
n’élait pas capable et qu’il n’edt pas lui-méme peut-étre con- 
sentis, M. René Bazin avait choisi, loyalement et comme il en 
avait le droit, la peinture d'une de ces attitudes qui n‘était 
pourtant pas celle de ses hotes strasbourgeois. Dans ce beau 
cadre, « l’Alsace a su gré @ un écrivain frangais d’avoir si bien 
parlé de sa douleur et de sa fidélité » (4). 


« Non! Il ne fallait pas émigrer! » -Ainsi parla Maurice 
Barrés. L’analyse critique des Oder/é qu’il fit paraitre, dans le 
Figaro du 16 novembre 19.1, suscita une vive émotion : « Jean 
Oberlé, voulez-vous étre un héros? Ne quittez point |’Alsace. 
Demeurez un caillou sous la botte de l’envahisseur. Subissez 


(1) André Hallays, En Fldnant, A travers l’ Alsace 
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l'inévitable et maintenez ce qui ne meurt pas. » Voila ce qui 
n’avait jamais été dit & la France. 

Barrés va droit au concret. C’est tout le contenu des Bas- 
tions de l'Est (1). Au service de [ Allemagne en sera un épisode, 
détaché « d’une ceuvre & laquelle il se préparait, alors méme qu'il 
ignorait devoir un jour l’entreprendre. » Il a vu sa Lorraine 
démembrée, son « pays welche submergé »; dernier des roman- 
tiques échappé aux séductions de I’individualisme, il vit « avec 
une sorte de volupté triste », « précisément dans une période 
ou la bataille sur ce point géographique est de plus grande 
importance qu’elle ne fut depuis quatorze siécles ». Il a pris 
« la vue nette de I’écoulement des siécles et de leur dépen- 
dance ». « Dans l'état des choses, les Alsaciens et les Lorrains 
ne peuvent plus collaborer avec la France. Cependant ils ne 
veulent pas collaborer avec les Allemands. Faut-il done qu’ils 
s'abandonnent? » — Alors, tout son lyrisme passionné de 
patriote et de poéte, toute sa gravité douloureuse et parfois 
dédaigneuse se concentrent jusqu’au jour ow |’occasion se pré- 
sentera de leur donner libre cours. 

L’Alsace et sa vivacité ne lui étaient pas, & l’origine, aussi 
familiéres que la Lorraine, plus méfiante et concentrée, plus 
éloignée de |’Allemand, plus découronnée peut-étre sur ses 
grands domaines vidés de leurs maitres. Mais, toutes deux, si 
diverses sojent-elles, sont des terres ou l’on ne peut pas oublier: 
c’est leur commandement et leur saveur étrange. II fallait 
done pénétrer d’autres hommes, d'autres maniéres de faire et 
de penser, d’autres horizons. Le Lorrain descend vers « le beau 
jardin ». 

Le premier contact entre Barrés et la jeune Alsace d’alors 
s’établit en une journée du mois de juillet 1899, sur le champ de 
bataille de Reichshoffen, ot Henri Albert lui fit faire la connais- 
sance de Bucher, « plein d’ardeurs qui n’avaient pas encore 
trouvé leurs voies ». Le Lorrain et le jeune Alsacien se tendent 
fraternellement la main, précisément & l’heure ow « la protes- 
tation » s’épuise. [1 va en résulter quelque chose : une amitié 
et une collaboration rénovatrices. De cette rencontre datent 
« ces entreliens acharnés, pleins d'une foi profonde » qui don- 
nérent naissance aux livres alsaciens et lorrains de l’un, a 


(1) Au service de l’Allemagne, 1904. Colette Baudoche, 1908. Le génie du Rhin, 
1920, 
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laction alsacienne de l’autre. Les occasions de se voir, provo- 
quées de part et d’autre, se multiplient au cours des années. 

Barrés qui observe et dont la conscience travaille, comprend 
la these alsacienne; son étre s’en pénétre; il l’analyse et la 
murit: « La guerre franco-allemande continue en Alsace. » — 
«ll y a des miséres de la guerre qui se voient avec les yeux 
de l’esprit. » — Il s’agit de le traduire, « en ne parlant de rien 
qu'il ne connaisse »; cela ne sera pas dans un roman, car le 
dramatique de la question n’est pas de savoir si des Alsaciennes 
ont tort d’épouser des Allemands, ou plus rarement, des Alsa- 
ciens de s'unir & des Allemandes. Il faut un procés-verbal et 
pas d'‘imagination; moins il sera sentimental, plus il sera bref, 
sans intrigue, et plus il portera. 

Durant l’automne de 1903, Barrés s’établit sur les pentes de 
Sainte-Odile, prés de la vallée ot, comme un vieux chéne soli- 
laire et fier, vit le barde Edouard Schuré. [1 interroge a nou- 
veau et compare; il médite au sein de la grande forét sombre : 
«un chant vosgien s’éléve, mélé d’Alsace et de Lorraine. Il 
renseigne la France sur les chances qu'elle a de durer ». — De 
lasortirent les deux cent vingt pages de Az service de Il’ Alle- 
magne, ou tout juste une silhouette de Parisienne intervient, 
au nom de la finesse, de la grace et de la souplesse d’esprit. 

On se rappelle la donnée, toute dépouillée, de ce chef- 
deuvre ou Barrés ne consent qu’a peindre une conscience : 
trois chapitres capitaux y résument sa pensée, des siécles d’his- 
toire, tout un ensemble de devoirs, de débats et de résolutions. 
Paul Ehrmann, jeune médecin alsacien, rencontre en Lorraine 
un jeune Francais qui ne connait rien du grand drame. Ils se 
querellent; ils se battent. Etant réconciliés, on cause, et Paul 
Ehrmann se raconte lui-méme. « Il a reconnu que son devoir 
est de rester en Alsace comme son pére et de contribuer & 
maintenir « le sang alsacien » et, par suite, la culture fran- 
caise. Ce devoir lui impose le dur sacrifice devant lequel tant 
dautres ont reculé : le service militaire allemand. Aprés 
quelques jours d’abandon et de désespoir, il se ressaisit et 
finalement il sort de I’épreuve avec honneur, ayant fait respecter 
dans sa personne l’Alsace francaise et « sans qu’une goutte du 
sang de ses péres ait été germanisée » (1). — « Tout ce qu’on 


(1) Docteur Dollinger. Loc. cit. 
Tome tix. — 1930. 
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peut exiger d’un homme, c’est qu’il se batte pour le mieux, lA 
ou le pose sa destinée. » — « Engagé dans la digue contre |g 
Allemands, Ehrmann, officiellement au service de l’Allemagne, 
est, dans le privé, un volontaire de Ja France »; « il parait 
avant-garde germaine et se conduit comme une arriére-garde 
francaise ». 

Celui qui avait initié Barrés & |’Alsace lui a servi la de 
modéle, « non qu'il I’ait décrit exactement, car son cuvre 
dépasse de cent coudées la bonne volonté d’Ehrmann, mais 
tandis qu'il écrivait, il fut constamment sous ses yeux et, pour 
tous renseignements, a sa disposition ». Quand le petit volume 
est rédigé, Barrés soumet ce premier essai & ses amis. Ceux-la 
s'étonnent : « Quoi! c’est la ce que nous sommes? » ils ne 
trouvent pas le style vraiment « barrésien »; ils lui demandent 
de renoncer & la publication. A leur insu, l’ouvrage est repris, 
puis, sans qu’ils le sachent, porlé a Brunetiére qui décide 
auteur a l'édiler, « car il couvre d’honneur, dit-il, une calé 
gorie de jeunes gens victimes du jugement le plus injuste », 
La premiére partie fut publiée dans la Revue. 

Pareille franchise et pareille secousse ne pouvaient plairea 
tous les Francais ni & un grand nombre d’Alsaciens. Elles 
firent éclater des controverses passionnées. On alla, bien a tort, 
jusqu’a crier parfois : « C’est un réquisitoire. » Mais, par l’élé- 
vation et l’indépendance de ses vues, par la richesse de ses 
apercus, par la confiance et le courage rendus a des groupes 
alsaciens encore mal connus chez nous, et qui étaient jusqu’alors 
demeurés en dehors du grand courant des sympathies fran 
caises, par les conséquences multiples dont nous avons recueilli 
les fruits durant.la guerre (4) et en 1918, Au service de [Alle 
magne avait bien servi la France et préparé des lendemains 
impossibles a prévoir. 

Le 45 aout 1914, Barrés s’écriait devant les Messins réunis 
au cimetiére militaire de Chambiéres : « Vivez; durez; persistez; 
restez pareils & vous-mémes! » Lorsque, en 1923, il donna 


(4) Pierre Bucher, dont la téte avait été mise 4 prix par les Allemands en {4 
parvint 4 passer en France, comme Anselme Langel, dés la proclamation du 
« Kriegsgefahrzustand » (état de menace de guerre). Il fut chef du Service de 
renseignements installé 4 Réchézy, aux confins des frontiéres francaise, alle- 
mande et suisse et groupa la autour de lui André Hallays, Pierre Hepp, Pierre 
Braun et Jean Schlumberger. I fut, aprés l’armistice, l'un des collaborateuts 
intimes du Commissaire général dela République 4 Strasbourg. 
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lédition définitive de son cwuvre, il a eu raison de rappeler 
quelle conservait sa pleine actualité et que « le jeune Paul 
Ehrmann devait continuer a étre entendu ». « Chacun comprend 
les Alsaciens et les Lorrains qui vinrent aprés l’annexion se 
fixer en France ow ils collaborérent au relévement national; 
mais bénissons ces aulres Alsaciens et Lorrains qui sont 
demeurés sur le sol natal pour y maintenir la pensée francaise 
et qui nous. épargnérent en 41918 le plébiscite que leur départ 
eit rendu inévitable et désastreux. » 

Trois fois heureux ceux auxquels des destins plus propices 
ont épargné d’avoir a choisir et & déchirer leur cur, pour 
« voir l’espérance se poser sur les tombes ». 


GUERRE ET REVOIR 


Aux approches de la tourmente, |’implacable ironie du dessi- 
nateur Hansi avait valu a l’'auteur de Professor Knatschké (1912) 
et de Mon village (1) une condamnation pour haute trahison 
devant la cour de Leipzig. Les écrivains francais (2) conti- 
nuaient a se pencher sur |’Alsace. Deux d’entre eux, d'origine 
alsacienne, étudiaient des faces du probleme qui n’avaient 


pas encore été abordées. Le regretté Paul Acker, si malheureu- 
sement victime d’un accident d’automobile au début de la 
guerre, décrivaitdans /es Exilés (1910) les sentiments du fils d’un 
ancien « optant» en prenant contact avec la terre paternelle 
jusqu’alors ignorée par lui. C’était la, sous l’emprise mysté- 
tieuse de cet admirable sol, une sorte de confession personnelle 
tantét émerveillée et tantét douloureuse (3). De son cété, 
M. André Lichtenberger, avec Juste Lobel, alsacien, montrait 
le redressement spirituel opéré par la vue des réalités locales 
dans |’Ame d'un Alsacien, éloigné lui aussi du village natal, et 
sombré par intellectualisme dans le mysticisme pacifiste & 
l'heure ov |’Allemagne hérissait la frontiére de canons et de 
baionnettes. 

Puis, la guerre, l’immense espérance, les tombes, |’insup- 


(4) Qui ne connait les charmants albums de Hansi et les caricatures de Zislin? 

(2) M. et M™’ Régamey ont publié : Au service de l'Alsace (1891); — les Récils 
dun vieil Alsacien; — l'Alsace qui rit; — UAllemagne, c'est la guerre (juin 
1914), etc. 


(3) Du méme auteur : Les deux Cahiers (notes sur l'Alsace); — le Beat jardin 
(l'Alsace), 
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portable attente, les 25000 volontaires accourus d’Alsace et de 
Lorraine dans nos rangs, la libération de quelques terriloires 
alsaciens, le cceur mutilé des méres de la-bas qui ont parfois 
des fils dans deux armées dressées l'une contre l’autre. M. René 
Bazin trouvait ainsi, & Massevaux francais, l’inspiration des 
Nouveaux Oberlé (1919). La méme année, M. Henry Bordeaux 
placait dans le cadre de la vallée de Thann, sous ce titre : la 
Résurrection de la Chair, une étude de psychologie de guerre qui 
contenait une peinture précieuse de la prodigieuse vie des 
territoires occupés du Haut-Rhin. 

Et voila le jour de gloire, l’Alsace tricolore de 1918, les 
femmes agenouillées dans le chant du Magnificat et du Nune 
dimittis, le Beau jardin enfin rendu & ses destinées. La comtesse 
Jean de Pange, aprés quelques années passées 4 Strasbourg, a 
publié sous ce titre méme (1923) le résumé de ses impressions: 
ceuvre de talent, pleine de renseignements positifs et de 
remarques subtiles sur la bourgeoisie alsacienne, mais 4 la 
saveur amére; elle n’envisageait pas avec confiance les graves 
problémes du retour; jardin désenchanté que serait celui-laet 
ou, sous le soufile de difficultés inévitables et passagéres, décrites 
comme des contradictions presque irrémédiables propres 4 
encourager de déplorables ambitions, les fleurs sembleraient 
condamnées & ne s’épanouir que lorsque ceux qui ont eu la 
prétention de les cultiver verront plus clair... au dela de la 
tombe. — II s’en fait peu de souci, le rude paysan du Sundgau, 
peint dans Hivers par M™* Camille Mayran, en dehors de toute 
préoccupation politique. Ses souliers collent & la glébe. Son 
domaine, voila sa vie. Comment n’y surviendrait-il pas quelques 
orages, ainsi que dans son ceeur (1)? 

Le peuple d’Alsace a trouvé a l’étranger, sur ses confins 
méme, un ami et un peintre d’une rare qualité. M. Benjamin 
Vallotton est le fils d’un pasteur du canton de Vaud et d'une 
Francaise des hautes vallées alpestres. Résolument Suisse, il 
est non moins résolument attaché 4 la France. On dirait qu'il 
a deux cceurs qui battent du méme rythme. II est montagnard, 
robuste, simple, fidéle, plein de bonhomie, de verve et d’en- 


(4) Il convient de mentionner les romans de M. Jean Variot : la Résurrection du 
Feu; de M. Maurice Betz, Blanc et Rouge, et la Trilogie (en allemand), Marie 
Caponi, de M. René Schickele, qui n'est pas terminée. M. Spindler a publié ses 
intéressants souvenirs sous ce titre : /’Alsace pendant la guerre. 
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thousiasme, d’une franchise qu’aucune vérité ne rebute. Il ne 
connait pas les capitulations et sail le dire en termes parfois 
incisifs. Serviteur passionné des humbles et de ceux qui souf- 
frent, toute laideur, toute hypocrisie, toute iniquilé, toute 
oppression le révoltent, non pas en révolutionnaire, mais en 
homme de foi, de courage, d'ordre et d’harmonie né dans un 
pays libre. — II habite l’Alsace depuis 1905 et s'y est marié. 
Voila done vingt-cing ans qu'il la connait, qu’il |’ausculte, 
qu'il la sert quotidiennement, de méme que, en lous pays d’Eu- 
rope et d’Amérique, en temps de deuil comme aux heures de 
gloire, par la plume et par la parole, il sert, en volontaire, la 
France pour laquelle il a presque des susceptibililés d’amou- 
reux. Et il en est ainsi, sans doute, parce qu'il a comparé. — 
Dans ce qu’il voit et note, il se préoccupe avant tout du cdté 
humain des choses et de ce qui, par l’esprit, le cceur et la 
conscience, peut avoir quelque reflet du divin. Que ne lui ont 
pas du nos soldats, nos aveugles de guerre, nos prisonniers? — 
L’Académie francaise a couronné ses ceuvres et l’Académie de 
langue francaise de Belgique l’a accueilli dans son sein. 

On changerait plutét le ceur de place (A917) et Nous 
sommes forts! (1929) encadrent la partie alsacienne de son 
euvre, toute pleine et sincére et que nul plus que lui n’était 
fondé & écrire. Je ne sais ov l'on trouverait ailleurs aujourd'hui 
pareille moisson sur ce sujet. Le premier de ces ouvrages, 
qui va de 1907 aux tombes de 1915, est dédié par M. Vallotton 
« & la mémoire de ses éléves d’Alsace morts pour la France » : 
Argonne, Champagne, le Vieil Armand, que de noms trés purs 
et tres chers y pourraient étre réellement inscrits par lui! 
Noms de ceux qui meurent a vingt ans, en disant : « Je suis 
heureux! » Dés la préface, on saitce que l’auteur va mon- 
trer. « Nous disions un jour & un pédagogue qui sévissail en 
Alsace: Ne pouvez-vous done pas vous mettre un instant a la 
place des Alsaciens? — Le geste compact, l'homme répondit : 
Nous ne voulons pas nous mettre & leur place, nous sommes 
ici pour manifester notre force. » Eh oui! voila le second 
litre et son explication: « Nous sommes forts! » Rude véte- 
ment d’orgueil, aux coutures qui blessent, taillé sans tact et 
pour tous sur l’uniforme et qu’il s’agit de boucler serré sur 
toutes les Ames alsaciennes. Tant pis si elles étouffent. Sie sind 
hier im Dienst, dit-on & I’Ecole. « Vous étes ici en service 
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commandé. » Ah! la force! Il est légitime qu’elle trompe 
quand elle délaisse l’esprit. 

M. Vallotton agit en greffier: nulle trace de roman; tout 
simplement des vies auxquelles il a été intimement mélé et 
qui, jeunes ou vieilles, s’écoulent dans l’atmosphére de cette 
ruche constamment épiée. — Ici, & Friedensbach, au détour de 
la vallée ou les usines marchent, quoi qu'il advienne, de leur 
mouvement quolidien, la, & Ixebourg que vous placerez ou 
vous voulez dans la richesse éclatante du vignoble, il a noté au 
jour le jour, avec une inflexible patience, ces attitudes, ces 
questions, ces réponses, ces silences des uns, ces prétentions, 
cette « force », ces suspicions, cette morgue des autres, cette 
ténacité et cet humour d’Alsace auxquels |’homme d’outre-Rhin 
ne comprend rien et qui l’exaspérent. [ndustriels et leurs fils, 
fonctionnaires, paysans, artisans, petit monde, qui n’a ren- 
contré, a leur foyer ou sur les routes, Jeanet René Bohler qui 
partent et meurent pour la France,'le merveilleux « papa 
Weiss » qui tente d’oublier ]’Allemand par l’amour de sa mon- 
tagne, de la géologie et de la botanique et dont le fils tom- 
bera en Pologne sous l’uniforme détesté, le pion germain, le 
juge, le rallié, le gendarme qui n’a pas de peine & dénombrer 
les jours de féte les drapeaux impériaux accrochés aux fenétres, 
et puis enfin le dernier venu, le petit Albert Rimbach, Alsa- 
cien moyen et fils du vieil instituteur, qui va tater, 4 Colmar, 
de la science allemande, du prestige allemand, de la Gemitth- 
lichkett incarnée dans le Professor Ludwig Hermann et sa 
famille. Certes, il ne la nie pas cette force, le petit Rimbach. 
Comment ferait-il pour n’en étre pas entouré? Mais comme il 
voudrait qu’on ne lui en parlat pas 4 chaque heure! « Allons, 
lui dit-on, laisse donc dormir un passé mort & jamais. — Oui, 
dans ton intérét. » Et il connaitra l’armée allemande, il voya- 
gera dans la puissante Allemagne; il saura la France, hélas! 
divisée et discutée. Mais, pourtant, il va la voir ressurgir et il 
sait bien que les yeux du pére et de la mére lui en ont transmis 
l'image : mais lui? la comprendra-t-il? affreuse angoisse : 
« Aujourd’hui, en m’analysant avec la cruelle volonté d’y voir 
clair en moi, je sens que je suis, au moins dans une certaine 
mesure, la victime de cette résistance désespérée qui fut pour- 
tant notre plus beau titre de noblesse. On a voulu se respecter 
et l'on s'est empoisonné, »_ 
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Avec quel doigté il faut parler d’Albert Rimbach! — « Vous 
mettez-vous un instant a la place des Alsaciens? » — Les pro- 
chains jours, Rimbach va nous dire, dans un second volume, 
sa vie francaise, ses sentiments, et il parlera, sans doule, avec 
Victor Hugo, de « ces choses invisibles dont les résultats ne 
paraissent qu’aprés de lointaines années ». 


Ottrott (Bas-Rhin), septembre 1930. — Deux fois la semaine, 
avec ponctualilté, je vois s’'asseoir a mon bureau un jeune neveu 
d’Albert Rimbach. Il est d’une autre génération que Jean 
Oberlé, Paul Ehrmann, ou |’ami de M. Vallotton. Et tant mieux 
pour lui. Quinze ans, fils de paysan, sans gaucherie, visage 
ouvert, bonne confiance, bonne humeur et nulle contrainte. 
C’est lui qui a demandé a venir. Il veut étre instituteur; il 
parle et écrit parfaitement le francais; notre histoire le pas- 
sionne; il a soif de notre liltérature. « J’ai commencé, j'arri- 
verai », m’a-t-il dit. 

Hier un soldat alsacien m’écrivait: « A vivre a l’intérieur, 
avec mes camarades de régiment, j’ai beaucoup appris. Assez 
de mensonges, qu’ils soient allemands, autonomisles ou com- 
munistes. On ne m’y prendra plus. Je connais maintenant la 
France; je la servirai. » 

« Nous sommes libres! » — Ah! comme il faut les aider et 
les aimer! — C’est le jeune blé qui léve. 


Frangois bE Wirr-Guizor. 


My 

: 
4 
q 
M 


SP RaC aR ase Nisa si oso oe a 











LA PENETRATION DES ETATS-UNIS 
EN AMERIQUE LATINE 


Jusqu’au début de ce siacle, les Etats-Unis ne s’intéres- 
saient guére & l’Amérique latine: ils n’avaient pris & son déve- 
loppement qu'une part insignifiante. Au point de vue territo- 
rial, leur appétit d’annexion avait été largement satisfait par 
acquisition du Texas, du Nouveau-Mexique, de 1’Arizona et 
de la Californie, immense domaine conquis sur le Mexique a 
la suite de la guerre de.18i7. Depuis, leur politique en Amé- 
rique latine avait été surtout négative. Faisant de la doctrine 
de Monroe la base de cette politique, ils ne voulaient tolérer 
aucune ingérence européenne sur le continent américain. 
En 1866, ils contribuaient largement a la chute de l’empire 
de Maximilien, en fournissant 2 Juarez subsides (1), armes et 
munitions ; en 1898, ils faisaient disparaitre les derniers ves- 
tiges de l’empire espagnol d’Amérique en substituant, & Cuba, 
leur tutelle & la domination de |’Espagne. Mais au point de 
vue financier, industriel, commercial et intellectuel, ils 
voyaient d’un ceil indifférent |'Europe exercer, dans toute 
l Amérique latine, un véritable monopole. L’ « A. B. C. », 
cest-a-dire les trois républiques dominantes, Argentine, 
Brésil, Chili, étaient des fiefs réservés aux grandes maisons 
de Londres qui financaient les gouvernements. Les chemins 
de fer et les ports de l’Argentine, du Brésil, du Chili, du 
Pérou, de l’Uruguay, étaient construits et oulillés par des capi- 
taux et par des ingénieurs francais et anglais. De Lesseps 
entreprenait de creuser le canal de Panama, non seulement 
sans le concours, mais malgré le mauvais vouloir des Etats- 


(1) Emprunt Corlies et C*, 2950000 dollars, avec approlation du Gouverne- 
ment des Etats-Unis. 
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Unis. Les banques, les grandes maisons d’importation et 
d'exportation étaient, presque sans exception, anglaises, fran- 
caises ou allemandes. Enfin, tout le mouvement intellectuel, 
litléraire, universitaire, était orienté vers l'Europe et plus par- 
ticuliérement vers la France. 


TROIS POLITIQUES AMERICAINES 


Ce n’est que dans les derniéres années du x1x® siécle, que 
cette attitude d’abslention commenca a se modifier. En 1883, 
pour la premiére fois, le rail américain franchit le Rio Bravo 
et le réseau des chemins de fer américains se prolongea 
jusqu’’ Mexico par la construction des deux grandes lignes du 
Mexican central et du Mexican national. Au point de vue 
financier, le résullat de ces entreprises ne fut pas encoura- 
geant, et l’abstention redevint la régle jusqu’au début du 
siecle actuel. 

Mais alors le mouvement de pénétration économique dans 
Amérique latine éclale et se précipite « avec la soudaineté et 
la force d'un phénoméne élémentaire » (1). Ce mouvement 
n’a pas été le résultat d'une conception a priori, d'un plan 
concerlé et préconcu : ces sortes de constructions ne sont pas 
plus dans la mentalité américaine que dans la maniére anglaise. 
De méme que |’Empire britannique n’a pas été une création 
méthodique, de méme que chez les Anglais, le commerce et 
la navigation ont créé les colonies, que celles-ci ont nécessité 
des lignes de communication qui, a leur tour, ont imposé des 
points d’appui, et qu’en baptisant Empire britannique cette 
construction spontanée Disraéli n’a fait que consacrer un fait 
accompli, de méme la pénétration des Etats-Unis en Amé- 
rique latine n’a été qu’une conséquence : conséquence de la 
guerre avec l’Kspagne, de l’ouverture & l’exploitation du canal 
de Panama, du prodigieux essor industriel, commercial et 
financier des Etats-Unis depuis le début du siécle et de l’ache- 
vement & peu prés complet de |’outillage et de |’équipement de 
toute l’économie fédérale. A son tour, cetle conséquence a 
nécessité une politique, et non pas une politique théorique 
d’ensemble, faisant partic d’un programme électoral ou figu- 


(1) Harry T. Collings, professeur d’économie politique, Université de Phila- 
delphie. 
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rant sur la « plate-forme » d’un parti, mais, comme I’explique 
M. Wilson Hackett (1), trois politiques distinctes, pratiques, 
régionales : une pour le Mexique, une pour |’Amérique cen- 
trale, une pour les Républiques de Il’Amérique du Sud. 

En ce qui concerne le Mexique, nous avons expliqué |’an 
dernier, ici méme (2), l’attitude actuelle des Etats-Unis. Nous 
avons résumé celte atlitude en disant qu’au Mexique la pres- 
sion diplomalique de sa grande voisine s’exerce sous la forme 
négative, que les Etats-Unis n’ont aucun désir d’imposer au 
peuple mexicain niun homme, ni une forme de gouverne- 
ment, encore moins l'idée de s'approprier un seul pouce de son 
territoire, mais que ni un homme ni un parti ne peuvent, 
désormais, se maintenir au Mexique contre la volonté bien 
arrétée de Washington. Nous ajoulions que l’influence acquise 
par les Etats-Unis au Mexique ne devait pas étre égoiste, que 
la doctrine de Monroe, si elle revendiquait des droits, com- 
portait des devoirs et, en premier lieu, celui de protéger les 
intéréts des pays qui n’étaient plus admis a les défendre eux- 
mémes. Nous venons d’avoir la satisfaction de constater que 
cet appel a été entendu: un projet de reglement des dettes 
extérieures vient d’étre signé a New-York entre le ministre 
mexicain des Finances et le Comité international des ban- 
quiers. Dans la Conférence qui a abouti a ce réglement, la 
section américaine du Comité a défendu les intéréts euro- 
péens en général et francais en particulier, avec autant 
d’énergie que les sections intéressées elles-mémes, et les 
gages contractuels ont été maintenus & ces dettes, en dépit 
des énormes réclamations des citoyens américains pour dom- 
mages causés par les révolutions. 

Toute différente est la politique des Etats-Unis dans 
l’Amérique centrale. Il ne s’agit plus ici d’influence exercée 
sous la forme négative, mais d’ingérence active et, au besoin, 
d’intervention armée. Et cette politique est invariable : elle est 
appliquée par des présidents républicains tels que Roosevelt, 
Taft, Harding et Coolidge, comme par le démocrate Wilson, 
et elle est, elle aussi, une résullante: la cause primordiale, 


(4) Professeur d'histoire 4 l'Université du Texas, dans Current History, 
septembre 1927. 

(2) Voir notre article : Le Probléme mezicain, les Elats-Cnis ed nous, dans la 
Revue du 15 octobre 1929. ; 
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c'est la sécurité, l’intangibilité, non seulement de cette artére 
vitale qu’est le canal de Panama, mais aussi de la voie qui 
doit le doubler, le canal de Nicaragua, concédé, étudié et bien- 
tot commencé. De la, la nécessité de maintenir l’ordre, d'avoir 
la haute main sur les régions avoisinantes du continent et 
aussi sur les iles qui, de part et d’autre de |’isthme, consti- 
tuent des points d’appui et des positions stratégiques. Inau- 
gurée dés la fin de la guerre d’Espagne, par l’amendement 
Platt, qui fait pratiquement de la République cubaine un pro- 
tectorat, et par l’annexion de Porto-Rico, cette politique se 
continue en 1903 par la création de l’Etat vassal de Panama, 
détaché de la Colombie, par l’annexion pure et simple de l’ile 
de Taboga, voisine de l’embouchure du canal dans le Paci- 
fique; en 1907, par l’institution d’une commission de con- 
tréle financier sur la République dominicaine, commission 
remplacée en 1916 par une administration militaire qui sub- 
sista Jusqu’en 192% et fit alors place 8 un gouvernement soi- 
disant autonome, mais en réalité instrument des Etats-Unis 
qui conservent le contrdle financier. Dés 1914, il en fut de 
méme pour Haiti ou, & la suite d'un débarquement militaire, 
un traité fut signé, élablissant pratiquement un protectorat 
avec un controle financier absolu. 

Au Salvador, le gouvernement des Etats-Unis intervient 
financiérement en 1923 en lui faisant consentir un emprunt. 
Au Honduras, les marins américains, débarqués en 1924, main- 
tiennent l’ordre. Enfin au Nicaragua, l’intervention des Etats- 
Unis est constante depuis 1909. Elle aboutit, en 1926, & une 
véritable occupation par 5000 hommes de troupes de la marine, 
et 1500 hommes y seront maintenus a titre permanent pour 
assurer la prédominance du parti libéral, instrument de la 
politique des Etats-Unis. 

Au sud de l’isthme de Panama, l’ingérence politique directe 
cesse. Le gouvernement américain se contente du rdéle d’ar- 
bitre et il le joue sur tout le continent dans toutes les ques- 
tions litigieuses entre les Etats qui le composent : litige entre 
la Colombie et I’Etat de Panama en 1924, litige de frontiéres 
entre le Pérou et I’Equateur en 1925, litige de frontiéres encore 
l'année suivante, entre le Brésil, la Colombie et le Pérou, et 
enfin solution par l’arbitrage l’an dernier de la fameuse ques- 
tion de Tacna Arica entre le Pérou et le Chili, solution qui 
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rétablit enfin des relations normales entre les deux Républiques 
Voisines, rompues depuis 1881. Mais c’est par les finances, par 
l'industrie, par le commerce que se fait la pénétration : l’in- 
fluence politique est venue ou viendra comme conséquence 
naturelle. 

Voyons maintenant comment et jusqu’a quel point cette 
penétration par les capilaux et par les services s’exerce dans 
les différents pays du continent sud-américain. 


LE PLUS GRAND CREDITEUR DU MONDE 


Jusqu’aux premiéres années du siécle actuel, les Etats-Unis 
n’étaient pas préteurs d'argent; tout au contraire, ils étaient 
fortement débiteurs : leur dette totale vis-a-vis de |’Europe, 
l’Angleterre et la France en particulier, représentée surtout 
par des obligations et des actions de chemins de fer, pouvait 
étre estimée en 1913 & environ sept milliards de dollars, alors 
que leurs placements au dehors, Canada compris, & la méme 
époque, n’atteignaient pas deux milliards et demi de dollars. 
Pourtant les Etals-Unis étaient déja une énorme puissance 
financiére et industrielle; mais ils n’exportaient pas de capital 
pour plusieurs raisons : la premiére, c’est que ce capital trou- 
vait largement & s’employer chez eux. Leur réseau de chemins 
de fer était a peine achevé; leurs compagnies de public utt- 
lities, c’est-a-dire distribution d’eau, de gaz, de lumiére, de 
traction, de transport de force électrique, commencaient seule- 
ment leurs installations; leurs prodigieuses industries pétro- 
liére et automobile ne faisaient que débuter. La seconde raison, 
c'est que les exportations de capitaux d’une certaine impor- 
tance revétent surtout la forme d’emprunts d’Etat, c’est-a-dire 
de placements 4 revenu fixe et que cette forme de placement 
répugnait a l’esprit entreprenant et quelque peu spéculateur 
de la masse américaine. Mais l’accumulation de capitaux dis- 
ponibles commenca de changer cette mentalité dés le début du 
siecle, et la guerre, précipitant un mouvement déja amorcé, 
renversa en quelques années la position des Etats-Unis pour 
en faire actuellement l’un des plus grands, sinon le plus grand 
des pays créditeurs du monde. 

En 1922, le contréleur du Trésor estimait a 6 850 000 000 dol- 
lars, le montant des valeurs rachetées ou achetées par les Etats- 
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Unis a I’étranger depuis 1914, et, & la fin de 1927, le ministére 
du Commerce donnait pour la seule Amérique latine, le chiffre 
de 4800000 dollars de placements financiers émis. Selon la 
méme autorité, il dépasse aujourd’hui 5 milliards et demi de 
dollars. 

Naturellement, les placements se répartissent entre les 
divers pays d’une facon trés inégale, comme montant et 
comme nature. 

Examinons d’abord Jes placements purement financiers, 
c’est-a-dire les préts aux Gouvernements, aux Etats ou pro- 
vinces et aux municipalités. Sous cette forme, les Etats-Unis 
ont prété, par ordre de grandeur, les sommes suivantes aux 
Elats suivants de l’'Amérique latine : 


République Argentine : 


Milliers 
de dollars: 
Emprunts fédéraux (montant en circulation au 30 juin 1929), 
284709 milliers de dollars. — Emprunts de provinces, 95 300. 
Emprunts de villes, 27000. — Total. ............ 407000 


Brésil : 


Emprunts fédéraux (montant en circulation au 30 juin 1929), — 
156900 milliers de dollars. — Emprunts d’Etats particuliers, 
127400. — Emprunts de villes, 70500. — Total... ... . 354800 


Colombie : 


Emprunts fedéraux directs ou garantis, 91445 milliers de dol- 
lars. — Emprunts des départements, 69770. — Emprunts des 
municipalités, 30335. — Total... ............ 491550 


Mexique : 


Emprunts fédéraux extérieurs ou intérieurs placés aux Etats- 
Unis, 155000 milliers de dollars. — Préts aux Etats, 3500. — 
Préts aux villes, 2500. — Total... ............. 4164000 


Chili : 


Emprunts fédéraux, 124360 milliers de dollars. — Emprunts des 
municipalités, 145000. — Total. ...........2... 439360 


Pérou : 


Emprunts d’Etat 1927 et 1928, 90000 milliers de dollars. — 
Ville de Callao, 1500. — Total C6 alae oe ee 
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Cuba: 


Emprunts d'Etat . 


Bolivie : 


Emprunts d’Etat, 


Uruguay : 


Emprunts d’Etat, 36344 milliers de dollars. — Emprunt de la 
ville de Montevideo, 10801. —Total. . 2... ee ee ATE 


Nous n’avons connaissance d’aucun prét consenti par les 
Etats-Unis aux gouvernements du Venezuela et de l’Equateur 
et, s'il en existe aux petites républiques de |’Amérique cen- 
trale, ce ne peut étre que pour des sommes insignifiantes. 

En résumé, le Department of Commerce calculait, au 
{* janvier 1929, que le total des préts consentis aux gouverne- 
ments, états et villes de |’Amérique latine, c’est-i-dire des seuls 
préts financiers, dépassait un milliard et demi de dollars 
(1 502370 000). 

Quelle a été devant cette énorme commandite l'attitude 
officielle du gouvernement de Washington ? A-t-il eu une 
politique définie et laquelle? 

Disons d’abord que le contréle du State Department, c’est- 
a-dire du ministére des Affaires élrangéres sur les émissions 
de valeurs étrangéres, existe d'une facon absolue : aucune lot 
ne l’impose, mais aucune banque, aucune maison améri- 
caine ne se risquerait & offrir au public un emprunt étranger 
sans l’assentiment du ministére préalablement consulté. Mais 
ce contréle ne s’exerce que d'une facon négative en ce sens que 
le Gouvernement ne recommande, ne patronne aucune émis- 
sion. Le professeur Collings résume trés heureusement cette 
politique dans la formule suivante : « Le Gouvernement amé- 
ricain veille a ce que le capital américain ne soit pas exploité 
par l’étranger, et & ce que le débiteur étranger ne soit pas 
exploité par le capital américain. » Aussi faut-il reconnaitr® 
que les contrats de prét sont rédigés par les émetteurs améri- 
cains avec le plus grand soin, méme ave¢ minutie, que les 
prospectus reproduisent les clauses essentielles de ces contrats, 
que les capacités de paiement des emprunteurs sont bien 
étudiées et que cette maniére de procéder constitue un indé- 
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niable progrés sur les opérations d’autrefois, dans lesquelles 
trop souvent le montant des commissions et la probabilité de 
placement étaient les préoccupations & peu prés uniques des 
maisons émettrices. 

En dehors de ces opérations de prét aux gouvernements, 
aux provinces et aux municipalités, la pénétration financiére 
s'est exercée par ]’établissement de banques et par l’envoi de 
missions. Mais, malgré leurs immenses ressources, les banques 
américaines ne sont pas arrivées & supplanter les banques 
européennes, anglaises, francaises et allemandes et aussi les 
canadiennes ; dans quelques cas elles ont méme spontanément 
renoncé & la lutte. Seule la National City Bank de New-York 
posséde un réseau assez complet de filiales: elle est établie en 
Argentine, au Brésil, au Chili, Mexique, Cuba, Panama, Pérou, 
Uruguay et Venezuela. La First National Bank of Boston a des 
agences en Argentine et a Cuba, la Chase National Bank a 
Mexico, Cuba, Panama, — et c’est tout: aucune banque amé- 
ricaine en Colombie, en Bolivie, au Paraguay, en Equateur, en 
Amérique centrale. L’allure tres modérée de cette expansion 
ne peut s’expliquer que par l’opposition trop compléte qui 
existe entre les méthodes de banque américaines et les usages 
commerciaux de l’Amérique latine, usages qui, dans la plupart 
des pays qui la composent, n’ont guére varié depuis l’époque 
coloniale. 

Plus efficaces que les banques, les missions financiéres 
nord-américaines ont exercé dans les pays ow elles ont été 
appelées une influence profonde et, disons-le, salutaire. Ces 
appels ont été surtout molivés par la crainte de maladies 
monétaires menacantes ou déji déclarées. En effet, alors que, 
en Europe, presque tous les grands pays alteints se guérissai: at 
successivement et presque tous par leurs propres moyens, si 
bien qu'il n’y a plus guére de malades qu: [Espagne et la 
Russie, en Amérique ce sont précisément les plus grands 
pays, l’Argentine el le Brésil, qui sont victimes de rechutes, 
alors qu'on pouvail les croire entiérement guéris. Le Chili, la 
Colombie, I'Equateur, la Bolivie, et, jusqu’a un certain point, 


le Pérou, trés altcints ily a plus ou moins longtemps, ont eu 
recours & un traitement vigoureux et le praticien auquel ils 
ont fait appel est le professcur américain Kemmerer, profes- 
secur d'économie politique a l'Université de Princeton, 
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Partout ot a fonctionné la Mission Kemmerer, des banques 
centrales avec privilége d’émission & base d’or ont été insliluées 
sur des principes sains, la comptabililé publique a été réformée, 
les budgets régularisés, la balance des paiements améliorée: 
comme conséquence, la monnaie a élé stabilisée. Mais lune 
des conditions indispensables & la stabililé moneélaire est la 
stabilité politique, mére de la contiance ; et malheureusement, 
dans trop de pays de |’Amérique latine, cette stabililé est 
encore précaire et inlermittente. 


PLACEMENTS INDUSTRIELS 


Les Américains du Nord ont remplacé l’ancien dicton 
anglais de flag follows trade (le pavillon suit la marchan- 
dise) par celui de trade follows investment (la marchandise 
suit le capital); mais ce dernier dicton ne s'est pas révélé 
tout a fait exact en ce qui concerne leur pénétration commer- 
ciale et industrielle en Amérique latine. En effet, si nous exa- 
minons cette pénétration par ordre d’importance comme nous 
l’avons fait pour la pénétration financiére, nous aurons pour 
les différents pays un classement qui n’est nullement paralleéle 
au premier. Alors que, pour les préts aux Etats, les considéra- 
tions de crédit, c’est-&a-dire de moralilté financiére et de capacité 
de paiement, ont été les facteurs prédominants, ceux de voisi- 
nage, de facilités de transports, de richesses & exploiter, ont 
été les causes déterminantes des placements industriels et com- 
merciaux : Cuba et le Mexique viennent loin en téte, au lieu 
de l’Argentine et du Brésil qui ne prennent que les quatriéme 
et cinquiéme rang. 

Voici les chiffres des placements industriels américains au 
4** janvier 1929 (en milliers de dollars) : 


MOON. cs se ees 4 436 100 
Au Mexique. ..... . 4389000 
Au Chili. ....... 376 000 
En Argentine. ..... 205 500 
Au Venezuela, ..... 161500 
Au Brésil. .. 2... 422 000 
En Colombie. ..... 69 000 
Au Pérouw. . . 2. sas 59 400 
En Bolivie.. ...... 52 400 


En Uruguay....... 47 200 
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Nous ne cilons pas I'Equateur, le Paraguay, ni les répu- 
bliques de ! Amérique centrale : dans aucun de ces pays l’en- 
semble des capitaux nord-américains n’atteint 40 millions de 
dollars. 

Si maintenant nous examinons & quell’s branches d’activilé 
sont employés ces capitaux, nous arriverons, selon les pays, 4 
de grandes variations. Ainsi, a Cuba, l'énorme somme de 
800 millions de dollars est appliquée & l'industrie sucriére, 
sans compler 158 millions aux plantations de cannes. Les che- 
mins de fer ne viennent qu’ensuite, avec 120 millions et les 
public utwlities avec 110 millions. Au Mexique, c’est Vin- 
dustrie pétroliére qui vient en téte avec 408 millions de dollars; 
les mines (argent, plomb, cuivre, fer, acier), fonderies el métal- 
lurgie suivent avec 391 millions, puis les chemins de fer avec 
300 millions, les manufactures diverses et public utilities 
avec 97 millions. 

Au Chili, ce sont les mines de cuivre et les exploilations 
nitratigres qui dominent : celles-ci sont passées en grand» 
partie, et tout récemment, du contrdle anglais aux mains 
américaines, en particulier au groupe Guggenheim. [2 tolal 
du capital placé dans ces industries se monte & 358 millions; 
les autres manufactures et public utilities ne représentent que 
17800 000 de dollars de capital américain. Quant aux chemins 
de fer, ils sont, au Chili, propriété de I’Etat. 

En Argentine, la pénétration industrielle est loin d'’avoir 
marché de pair avec la pénétration financiére; elle était, pour 
ainsi dire, inexistante avant 1914, mais, depuis quelques années, 
comme au Chili, un certain nombre d’entreprises anglaises ou 
allemandes sont passées aux Nord-Américains. Ceux-ci se son! 
en vain attaqués aux chemins de fer. Sur 37 82% kilométres 
qui représentent le total du réseau, 70 pour 100, soit 25778 
kilomélres, sont resi’s aux Cumpagnies anglaises qui les ont 
construits, et 4472 kilométres, soit 44 pour 100, aux Compagnies 
francaises. Mais ils ont été plus heureux pour les public 
utilities. L’Electric Bond and Share Company américaine 
exploite 140 usines de lumiére et force, 1’Inéercontinental 
Power Company, 102 usines. Les tramways de Cordoba, Tucu- 
man, Parana, Santa-Fé et Mendoza dépendent de ces usines. 
Tout le réseau téléphonique de la République est entre les 
mains de la Compagnie américaine Uniled Ri-cr Plate Tele- 
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phone C°. Les trois cables qui relient Buenos-Aires a New. 
York appartiennenta la Compagnie All America Cables. 

En dépit de ces progrés, le capital américain placé indus- 
triellement en Argentine, et qui, en tout, dépasse a peine 
200 millions de dollars, est insignifiant en comparaison du 
chiffre imposant de 2044 millions des placements anglais, et 
encore bien loin du chiffre des placements frangais (425 mil 
lions) et allemand (375 millions). Au Brésil également, | 'inva- 
sion industrielle ne suit que de fort loin le mouvement financier 
et commercial. Dans les années qui précédérent la guerre, un 
groupe américain, avec l'aide de capitaux francais, tenta l'ac- 
quisition, l’unification et la réorganisation des principales lignes 
de chemins de fer du Centre et du Sud du Brésil, sous le nom 
de Brazil Railway. Mais cette tentative trop ambitieuse, com- 
battue, d’ailleurs, par de puissants intéréts nationaux et 
anglais, avorta. Il n’en subsiste que des débris épars; quelques 
lignes de chemins de fer, telles que la Compagnie Auxiliaire 
et le Sao-Paulo et Rio-Grande, le contréle des Compagnies du 
Port et des Docks de Rio-de-Janeiro, du port de Rio-Grande- 
do-Sul, des intéréts importants dans la Compagnie du port de 
Para et dans diverses Compagnies de frigorifiques, de bois, de 
terrains et de colonisation. Lorsqu’a ces entreprises, financées 
du reste en majeure partie, comme nous l'avons dit, par des 
capitaux francais, nous aurons ajouté le réseau téléphonique 
du Rio-Grande, récemment acquis par |'International Tele- 
phone and Telegraph, les installations frigorifiques d’Armour 
et de Swift dans le méme Etat et la Brazil Traction, la plus 
importante des Compagnies de public utilities du Brésil, 
compagnie a la vérité de nationalilé canadienne, mais dans 
laquelle le capital américain est largement représenté, nous 
aurons 4 peu prés épuisé la liste des interventions industrielles 
des Etats-Unis au Brésil. Il faut, toutefois, mentionner les 
travaux entrepris par la Compagnie Ford pour le développe- 
ment de la culture du caoutchouc dans le bassin de l’Amazone. 
Une concession de 3700000 acres, soit plus d’un million et 
demi d’hectares, a été oclroyée par le Gouvernement brésilien4 
cette Compagnie qui projette de produire sur cette concession 
400 000 tonnes de caoutchouc, c’est-a-dire les quatre cinquiems 
environ de la consommation des Etats-Unis, rendant ainsi ce 
marché indépendant des producteurs anglais et hollandais. 
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EXPANSION COMMERCIALE 


Contrairement a la pénétration financiére et industrielle 
presque purement empirique, comme nous I’avons vu, la péné- 
tration commerciale est méthodique et supérieurement orga- 
nisée : un réseau d’agences dirigées par des allachés commer- 
ciaux remarquablement actifs et compélents, agences parfat- 
tement oulillées et renseignées, couvre toute l’Amérique laline. 
A quel point le Gouvernement des Etats-Unis attache de l’im- 
portance & cette organisation et veille au développement de son 
commerce sur tout le continent, le voyage circulaire en Amé- 
rique fatine, entrepris, avant son installation & la Maison 
Blanche, par le président Hoover lui-méme, ancien ministre 
du Commerce, en apporte une preuve palpable. Ainsi qu’il l'a 
déclaré, « ce voyage n’avait aucun but de récréation ou de 
salisfactions d’amour-propre personnelles », c’était, avec le 
désir de resserrer les liens d’amitié politique, une véritable 
tournée d'inspection et de propagande commerciale. 

Quelques chiflres montreront & quel point cet effort est cou- 
ronné de succés. En 1913, le total du commerce des Etats-Unis 
avec l'Amérique latine, importation et exportation, se montait 
4817 millions de dollars; en 1927, il était de 1788 millions : 
ilavait done plus que doublé en quatorze ans. En examinant 
celle progression par pays principaux, on trouve qu’elle a été 
de 27 pour 100 pour le Chili, 28 pour 100 pour le Brésil, 
18 pour 100 pour l’Argentine, 85 pour 100 pour le Mexique, 
92 pour 100 pour Cuba, 145 pour 100 pour le Pérou, 213 pour 
100 pour le Venezuela, 309 pour 100 pour la Colombie. A 
titre de comparaison, la progression du commerce anglais 
pendant la méme période n’‘a été en Amérique latine que de 
2) pour 100 en moyenne, avec des augmentations médiocres 
dans les pays principaux et méme une diminution de 20 pour 
100 au Brésil. 

Pour certains articles, automobiles, machines agricoles, 
machines & écrire et & coudre, dérivés du pétrole, téléphonie, 
radiophonie, cables et applications électriques, le commerce 
dimportation des Etats-Unis s'est assuré un véritable mono- 
pole. C’est ainsi qu’en Argentine 98 pour 100 des automobiles 
8! pour 100 des machines agricoles sont de provenance 
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américaine. Le systeme des ventes & tempérament, systéme 
dont la crise actuelle aux Etats-Unis a montré les dangers, n’en 
a pas moins puissamment aidé a cette expansion. 

A l’exportation, le Brésil envoie aux Elats-Unis environ 
49,7 pour 100, c’est-a-dire -la moitié de ses cafés, l’Argentine 
27 pour 100 de son lin, 31 pour 100 de ses cuirs et peaux, 
42 pour 100 de son quebracho. Au Chili, pays jadis entiére- 
ment tourné vers I’Angleterre et l’Allemagne, les Etats-Unis 
sont arrivés, en dix ans, & conquérir plus de 35 pour 100 de 
tout le commerce extérieur. La majeure partie de l’exportation 
des nitrates, la presque totalité de celle des barres et minerais 
de cuivre et de fer, sont passées entre leurs mains. En Uru- 
guay, les élablissements américains Swift et Armour ont a 
peu prés monopolisé l’exportation des viandes frigorifiées et 
produits accessoires de l’abatage. 

En résumé, de 1913 & 1928, les importations d’ Amérique 
latine aux Etats-Unis sont passées d’un total de £78 millions de 
dollars & 969, et les exportations des Etats-Unis vers l'Amé- 
rique latine de 338 a 818. 

Toutefois, cet énorme mouvement est loin de se faire uni- 
quement par des maisons américaines : dans la majeure partie 
de ces Républiques, les commercants européens se sont, jusqu’a 
présent, défendus avec succés : en Argentine, les Anglais, les 
francais, les Belges, les Espagnols, les Italiens, les Allemands; 
au Brésil, les Anglais et les Italiens ; au Chili, les Anglais et 
les Allemands; au Mexique, les Francais et les Espagnols 
maintiennent leurs positions, comme le font les banques euro- 
péennes et pour les mémes raisons. 


POUR LA CULTURE INTELLECTUELLE 


La pénétration intellectuelle des Etats-Unis n’a pas marché 
de pair avec celle des capitaux, de l'industrie et du commerce, 
et elle a progressé trés irréguli@rement dans les divers pays du 
continent. Il est permis de dire, et c’est la un fait assez remar- 
quable, que cette progression a été en raison inverse de la pro- 
portion de race blanche pure dans la population de ces pays: 
c'est que la ot celte race s'est maintenue & peu pres sans 
mélange, les esprits sont restés plus ou moins exclusivement 
tournés vers la culture des pays d’origine. 
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C’est ainsi qu’en Argentine, au Chili, en Uruguay, dans les 
Etats du Sud du Brésil, c’est-a-dire dans les pays peuplés presque 
uniquement d’Espagnols, d’Italiens, d’Allemands, de Porltu- 
gais, ou de leurs descendants, influence de la culture nord- 
américaine était presque nulle avant la guerre. Mais, depuis, de 
grandsefforts sont faits pour la développer. Elle trouve beau- 
coup moins de résistance dans les pays & races plus ou moing 
mélangées, et dans lesquels la proportion d’illeltrés augmente 
a peu prés réguliérement en raison inverse de l’élément blanc. 
Loin de nous la pensée de déduire de ce fait une infériorité 
quelconque pour la culture nord-américaine, pensée qui serait 
parfaitement absurde; mais le fait s’explique simplement par 
l'existence, chez les peuples les plus éclairés, d’éléments de 
résistance dans leur éducation propre. Il en est du reste de 
méme pour les élites des peuples ou le pourcentage d’illettrés 
est relativement élevé, mais oi ces élites peuvent, comme 
au Pérou et au Mexique, revendiquer une culture remon- 
tant, par la fondation d’Universités, & la premiére moilié du 
xvi® siécle. 

Voyons maintenant comment l'effort de pénétration s» mani- 
feste dans les divers pays. 

En Argentine (proportion d'illettrés 40 pour 100), les Elats- 
Unis favorisent par des bourses l’envoi d’étudiants dans les 
Universités et les facullés nord-américaines. En 1929, un 
groupe de professeurs et d’étudiants argentins a été invité a 
visiter les écoles, universités, cliniques et hdpitaux des Etals- 
Unis et un échange régulier de visites a élé décidé. 

A Buenos-Aires, I'/nstituto cultural Argentino-norie-ameri- 
cano offre aux étudiants des cours gratuits de perfectionnement 
en anglais et trente professeurs, dont les cours sont trés suivis, 
enseignent & l’American College de Buenos-Aires. Enfin un 
journal américain, le Buenos-Aires Herald, est venu supplantler 
le vieux journal anglais, the Standard. 


L’Uruguay est, de toule 'Amérique latine, le pays out la 
proportion d’illettrés est la plus basse : 38 pour 100. La péné- 
tration intellectuelle des Etats-Unis s'y réduit a fort peu de 
chose. Une école commerciale 4 Montevideo, une école pour 
études primaires et secondaires assez accréditée (Ecole Gran- 
don), un délachement de la Y. M. C. A. (Young Men ’s Chris- 
tian Association), et c’est tout. Les éludiants viennent en 
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Europe . quelques-uns seulement vont aux ilats-Unis suivre 
des cours d'ingénieurs et d’odontologie. 

Au Chili (proportion d’illettrés, 56 pour 100), ies Etats-Unis 
ont fait un effort considérable : ils ont des colleges & Santiago, 
& Concepcion, & Temuco, a Iquique et une école populairea 
Valparaiso; ils ont également des représentants de la Y. M, 
C. A. Les résultats ont été médiocres et la culture chilienne 
reste surtout de caractére francais el allemand. 

Au Brésil (proportion d’illettrés considérable : 74 pour 100), 
l’effort intense des Etats-Unis est beaucoup plus efficace : un 
college avec 12 professeurs américains, le Bennet College, a 
Rio, sans parler du College British American qui a des profes- 
seurs des deux nations; un college de garcons et un collége de 
filles a Pernambuco, une école primaire et un collége & Saint- 
Paul, des écoles méthodistes dans la plupart des grandes 
villes, cing missions protestantes dans !’Etat de Rio Grande do 
Sul, une dans ce!ui de Minas Geraes, te! est l’imposant effectif 
dont dispose Ja pénctration intelleciuelle au Brésil. L’été der- 
nier, 24 professeurs américains sont venus au Brésil passer 
leurs vacances et visiler les établissements d’enseignement bré- 
siliens, ei un certain nombre de professeurs brésiliens leur 
ont rendu cette visite. La Y. M. C. A. estlargement représentée. 

Il se publie a Rio un journal hebdomadaire américain, le 
Brazilian American, et la Chambre de commerce américaine 
fait paraitre une revue mensuelle, Braztlian business. Une revue 
correspondante, Brazi/, se publie a New-York avec le programme 
de rapprochement des, deux nations. 

Au..Pérou, la proportion drillettrés est trés considérable 
(16 pour, 100) et la culture nationale n’offre que peu de résis- 
tance a la pénétration americaine de plus en plus intense. 
L’inspecteur général de "Instruction publique est un citoyen 
américain, M. Breeding; dans un grand nombre d’hdépitaux le 
dersonnel dirigeant est ainéricain; !’important collége de Mira- 
flores est américain et de nombreux éiudiants péruviens vont 
dans les Universités des Etats-Unis achever leurs études. 
L’Ecole d’aviation est dirigée par M. H. R. Graw et M. W. 
S. Pye est contre-amiral dans la fotte péruvienne. 

Au Mexique, oi la proportion d'illettrés atteint le chiffre 
de 62 pour 100 ct ot la défense intellectuelle contre le puissant 
voisin est déja difficile, la proximité, la facilité des communi- 
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cations viennent encore intensifier la pénétration. Dans les 
Etats du Nord, cette proximité permet a beaucoup de familles 
d’envoyer leurs enfants aux Etats-Unis et, tout le long des 
fronliéres, nombre de jeunes Mexicains suivent les cours des 
écoles américaines malgré le louable effort fait par les derniers 
gouvernements pour augmenter et améliorer les écoles natio- 
nales. 

Dans la capitale, l’American School donne l’enseignement 
primaire et secondaire et prépare aux Universités. Les échanges 
d’étudiants avec les Universités américaines sont organisés et 
réguliers. 

Enfin n’oubliogs pas de mentionner une ceuvre éducative 
américaine dont linfluence va sans cesse grandissant : c’est 
l'International Correspondence School dont le siege est a Scran- 
ton (Pennsylvanie) et dont l’enseignement par correspondance 
pénétre dans les coins les plus reculés du pays. Admirablement 
organisée, sa filiale, |’'International Educational Publishing 
Company, envoie, a l'appui de cet enseignement, les livres et 
publications traduits dans les langues principales. 

Les données précises nous manquent pour la pénétration 
intellectuelle en Colombie. 

Au Venezuela, en ‘'Equateur, en Amérique centrale, pays 
dans lesquels la proportion d’illettrés varie entre 70 et 80 pour 
100, malgré l’existence d’élites dont nous voyons souvent en 
Europe de trés brillants représentants, la résistance locale ne 
peut étre trés énergique. 


LINVASION DU CINEMA 


Mais dans tous ces pays, depuis le Rio Bravo jusqu’au Cap 
Horn, le grand instrument d’invasion, celui contre lequel ni 
les indigénes, ni les Kuropéens ne peuvent lutter, celui qui, 
bien plus que les écoles, les envois de professeurs et d’étudiants, 
les publications et les missions, fait pénétrer dans toutes les 
populations de l’Amérique latine, les idées, les mceurs, toute 
la civilisation et méme maintenant la langue des Etats-Unis, 
c'est le cinéma. Et 1a aussi, la pénétration est d’autant plus 
facile et l'empreinte d’autant plus profonde, que la proportion 
dillettrés est plus forte; car, pour l'homme inculte, le cinéma 
remplace non seulement le théatre, mais le livre et le journal, 
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Or, en Argentine, 68 pour 100 des films sont d’importation 
américaine. Au Brésil, cette proportion est de 90 pour 10)); les 
Sociétés Paramount et Fox y ont leurs propres salles. « Le 
film américain, nous écrit notre correspondant du Brésil, bien 
que donnant une idée exagérée du confort et du standard de vie 
aux Etats-Unis, jouit auprés ‘du public d'une préférence mar- 
quée & tel point qu'il influe sur les habitudes locales. Les films 
parlants en anglais, introduils récemment, ont suscilé a leurs 
débuts certaines critiques dont la presse s'est fait l’écho. Mais 
ces critiques ont élé réfutées et, pour les faire cesser, ila 
suffi de faire distribuer, & l’entrée des salles, une traduction du 
dialogue en langue portugaise. » 

Au Chili, sur 660 films importés, 580 sont de provenance 
américaine. 

En Uruguay, lentreprise Glucksmann, américaine, posséde 
la presque totalilé des cinémas du pays : 21 & Montevideo, 43 
a l'intérieur. Notre correspondant de Montevideo nous écrit: 
« Les résultats de cette pénétration sont déja visibles dans |’édu- 
cation des jeunes générations, hommes et femmes de ce pays; 
il ne faut pas se dissimuler que, déja, plusieurs habitudes de 
la vie quotidienne sont influencées par cette école constante et 
insinuante transmise par le cinéma. » 

Au Pérou, comme dans les Républiques voisines, le film 
américain jouit d’un monopole a peu prés complet. 

Au Mexique, le film américain régne & peu prés sans par- 
tage. Il n’avait soulevé aucune réaction hostile jusqu’a l’intro- 
duction récente des films parlants en anglais. Ceux-ci provo- 
quérent dans la majorité de la presse de violentes protestations, 
et malgré le mouvement contraire de la minorité soutenant 
qu'il était ulile a la population mexicaine de se familiariser 
avec la langue anglaise, les directeurs de cinémas durent s’in- 
cliner; les « studios » de Holywood sont venus au Mexique 
pour recruter des sujets parlant en espagnol et l’émolion s'est 
calmée. 

Enfin, parmi tous les autres modes de pénétration, n’ou- 
blions pas le tourisme qui, depuis quelques années, a pris, dans 
quelques-unes des Républiques lalines, un développement 
inattendu. Au Mexique, le dernier président, général Calles, 
s'est bien rendu compte de l’imporlance de cet élément de pros- 
périlé pour son pays et a remplacé, sur les grandes artéres, des 
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pistes impraticables par d’excellentes routes. Le résultat a été 
immédiat et le mouvement de tourisme du Nord est déja 
considérable. Il en est de méme a Cuba. 

Avec Amérique du Sud, les communications ne peuvent 
étre que par mer; le tourisme américain s’y est peu développé, 
surtout parce que les communications maritimes ne sont ni 
assez fréquentes, ni assez luxueuses pour concurrencer, avec 
succes, les lignes anglaises, francaises et italiennes. 


LES DEUX TENDANCES CONTRAIRES 


C'est done a une véritable invasion de tout le continent 
américain par les Etats-Unis que nous assistons depuis quinze 
ans, invasion par les capitaux, les industries, le commerce et 
enfin, quoique d’une facon plus lente, par la culture générale, 
bien plutot que par les hommes. Que cette invasion soit de 
caractére impérialiste, voulue et méthodiquement préparée, 
les Américains s’en défendent et, croyons-nous, sincérement. 
I] nous parait difficile de mieux définir la pensée du Gouver- 
nement et du peuple américains 4 cet égard qu’en citant le 
passage suivant du Message adressé au Congres le 6 décembre 
1904 par le président Roosevelt : 

« Il n’est pas vrai que les Etats-Unis aient des appétits terri- 
toriaux, ni qu’ils nourrissent aucune arriére-pensée en ce qui 
concerne les nations de l’hémisphére occidental, sauf celle 
d'améliorer leur sort. Tout ce que nous désirons, c’est de voir 
les pays voisins stables, ordonnés et prospéres. Toute nation qui 
se conduit convenablement peut compter sur notre sincére 
amitié. Tout pays qui, socialement et politiquement, agit d’une 
facon raisonnable, qui maintient l’ordre chez lui et remplit 
ses engagements n’a pas & craindre l’immixtion des Etats-Unis 
dans ses affaires. Le désordre chronique, l’impuissance & main- 
tenir les liens d’une société civilisée peut, a la longue, néces- 
siter en Amérique, comme ailleurs, l'intervention d'une nation 
civilisée. Dans I’hémisphére occidental, l’'attachement des Etats- 
Unis & la doctrine de Monroe peut les forcer, dans des cas 
flagrants de déni de justice ou d'impuissance gouvernementale, 
aexercer un pouvoir de police internationale, mais ce sera & 
leur corps défendant. Les intéréts de nos voisins du sud et les 
notres sont identiques. » 
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Depuis la création en 1890 de l'Union Pan-américaine, et 
dans les six conférences qui se sont réunies depuis, la doctrine 
ainsi résumée par Roosevelt n’a jamais varié. Le développe- 
ment économique des nations du continent, le resserrement 
des liens qui les unissent, leur prospérité, l’amélioration du 
standard of life et, comme conséquence, l’augmentation de 
la faculté d’achat, voila Vobjectif. C’est dans ce sens que sont 
volés presque tous les veux des congrés : unification de la 
monnaie, unification des lois régtssant les Sociétés, les hypo- 
théques, les banques, les échanges commerciaux, établissement 
et communication mutuelle de statistiques. 

On voit donc bien dans quel esprit se fait cette invasion qui, 
encore une fois, est inéluctable. 

D’un cété, un bloc de 125 millions d’habitants, presque tous 
d'origine européenne et qu'une singuliére puissance d’assimi- 
lation rend homogénes au bout d’une génération ; un territoire 
qui, sauf le caoutchouc, produit toutes les matiéres premiéres 
dans de meilleures conditions et plus abondamment que n’im- 
porte quel autre pays du monde; ce territoire, du nord au sud 
el de l’est a l’ouest partout habitable et exploitable par l'homme 
blanc, dont le travail et énergie ont produit une accumulation 
de richesses telle qu’elle est nécessairement débordante. De 
l'autre, 78 millions d’‘hommes d'origine en minorité euro- 
péenne, en majorité indigéne, métisse ou africaine, répartis 
entre vingt et un pays, apparentés, il est vrai, par la langue et la 
religion, mais souvent séparés politiquement par des querelles 
de frontiéres et économiquement par de hautes barriéres doua- 
niéres ; ces pays, dont les parties tropicales et basses constituent 
un immense potentiel de richesses, mais ne sont habilables et 
exploitables par l'homme blanc que moyennant des défriche- 
ments et des aménagements, nécessitant un énorme apport de 
capital. Comment, dans ces circonstances, éviter le déversoir de 
lun sur les autres? 

Mais, nous dira-t-on, le développement de |l’Amérique latine 
ne peut-il se faire par les Latins américains eux-mémes? Au 
Mexique, au Brésil, en Argentine, au Chili il existe des capitaux; 
pourquoi ne faire appel qu’a l’étranger? Nous répondrons en 
premier lieu que ces capitaux sont trop peu abondants pour 
constituer autre chose qu’un appoint; ensuite que les Latins 
américains, 4 quelque pays qu'ils appartiennent, ont ce trait 
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commun, c’est qu’ils craignent d’employer leurs capitaux dans 
des entreprises de développement de leur propre pays, de méme 
qu’ils refusent de les placer dans leurs propres fonds d’Etat. 

Lorsqu’ils disposent de capitaux mobiliers, ils les emploient 
& peu prés uniquement en immeubles urbains ou ruraux ou 
en hypothéques, ou bien ils viennent en Europe en dépenser 
les revenus. [l y a la, pour ainsi dire, une tendance congé- 
nitale, renforcée par une méfiance héréditaire de la stabi- 
lité de leurs gouvernements, méfiance malheureusement trop 
souvent justifiée. 

Ce serait du reste une erreur de croire que la réaction pro- 
voquée par la pénétration de la grande république du nord est 
uniformément hostile. Il n’est pas contestable que, personnel- 
lement, l’Américain du Nord, le Gringo, n’est pas populaire 
chez tous ses voisins du Sud: il est par trop différent d’eux, et, 
en général, manquant tout a fait de souplesse, il n’essaie 
méme pas d’atténuer cette différence; mais, comme nous 
lavons montré, c’est par les choses bien plus que par les 
hommes que se produit |’invasion. 

La réaction générale des pays latins peut étre résumée en 
deux tendances contradictoires: l'une favorable, c’est le « pan- 
américanisme », l'autre hostile, c’est « l’ibéro-américanisme ». 
Et nous ne pouvons mieux faire que de citer quelques-uns des 
hommes les plus représentatifs de ces deux tendances: M. Bal- 
tasar Brum, ancien président de la République de ]’'Uruguay, 
M. Sampaio, consul général du Brésil a New-York, pour la pre- 
miére, M. Manuel Ugarte, éminent écrivain argentin, pour la 
seconde. 

Voici d’abord la doctrine de M. Brum : 

« Le pan-américanisme s’éleve au-dessus des tendances 
sociales; son objectif est le rapprochement fraternel de tous 
les peuples du Nouveau Monde, sans s’occuper des différences 
d'origine, de langage, de religion ou de coutumes, ni surtout 
d’en faire des ferments de discorde ou de séparation. Le pan- 
américanisme proclame |’union de tous les peuples de ce conti- 
nent, non comme une alliance destinée & réaliser de sordides 
ambitions de domination, mais comme une polilique d’harmo- 
nieuse collaboration, fondée sur le respect mutuel des peuples 
et sur le désir de les mener pacifiquenient & leurs plus hautes 
destinées. Alors aue les groupements de vieux style n’avaient 
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pour objet que la destruction de nations hostiles, le grou- 
pement pan-américain ne vise que les sentiments d’amilié et 
de solidarité effective entre tous les hommes et les nations; et 
cet objet peut étre alteint en Amérique, car les peuples de ce 
continent ne sont pas divisés par des inimitiés traditionnelles, 
mais au contraire ont, par leurs luttes encore récentes pour la 
liberté, des antécédents historiques communs. » 

M. Sampaio nous dit: 

« Le pan-américanisme ou l’entente de notre continent est 
aujourd’ hui un fait; nous le devons aux efforts des Gouverne- 
ments des trois Amériques. Mais si l’initiative officielle a pro- 
duit ces heureux résultats, le temps est venu d’y joindre I'ini- 
tiative privée. Les hommes de bonne volonté des Etats-Unis et 
de l' Amérique latine doivent compléter l’ceuvre des Gouverne- 
ments et des diplomates en se rencontrant dans des congrés et 
des conférences pour mieux se connailtre, et pour former du 
Nord au Sud l’esprit collectif qui doit étre pour le bien de 
Vhumanité notre idéal commun...; des relations intellectuelles 
intenses et pratiques, l'augmentation réciproque du tourisme, 
tels sont les besoins les plus urgents. La création d’un vigou- 
reux esprit de collaboration interaméricaine serait la meilleure 
lecon internationale 4 donner au monde entier. » 

Et maintenant écoutons M. Ugarle. Voici sa these, telle 
que nous la comprenons d’aprés lexposé qu’il en fait dans 
Current History (A). 

« Les Anglo-Saxons et les Latins américains ont chacun 
leurs défauts. La différence, c’est que les défauts des Latins 
américains ne nuisent qu’a eux-mémes, alors que les défauls 
des Anglo-Saxons portent préjudice aux autres peuples. Fidéles 
chacun & sa propre mentalité, le Nord méprise le Sud et le Sud 
déteste le Nord... Mais le destin les a condamnés les uns et les 
autres & vivre sur un méme continent séparé du reste de |’uni- 
vers. Les Etats-Unis sont aujourd’hui la plus puissante nation 
du monde et nous nous rendons compte que notre évolution 
est intimement liée a la leur, que son appui est indispensable 
a notre prospérité, mais nous constituons une communaulé 
différente et nous représentons une tradition de cullure diffé- 
rente. Il faut définir le point ou leur influence doit s’arréter. 


(1) Septembre 1927. 
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Nous ne pourrons jamais nous inlégrer & lacommunauté nord- 
américaine. Nous nous rendons compte de nos erreurs et nous 
savons que le mal réside plus dans la faiblesse et l’inexpérience 
des uns que dans l’ambition impérialiste des autres, — donc 
appliquons-nous & redresser nous-mémes ces erreurs, — c'est 
la le reméde. » 

Telles sont, résumées aussi succinctement que possible, les 
deux tendances, l’une surtout pan-américaine, l'autre latine 
avant tout, qui se partagent les élites latino-américaines, élites 
qu'il ne faut confondre ni avec les cercles politiques dirigeants 
ni avec la masse souvent amorphe des peuples, mais qui tot 
ou tard sont suivies par eux. Il nous reste maintenant a exa- 
miner & laquelle des deux théses il nous convient, & nous, 
Européens et Francais en particulier, de nous rallier, laquelle 
encourager. 

Le probleme est complexe. Gardons-nous d’y introduire 
des questions de sentiment, examinons-le objectivement et 
voyons surtout ot est notre intérét. 


L’ATTITUDE DE LA FRANCE 


Comme nous I|’avons constaté plus haut, l'Europe a placé 
en Amérique latine d’énormes capitaux, dans lesquels .la 
France figure pour une bonne part, surtout au Mexique, en 
Argentine, au Brésil et au Chili. Quant au commerce, malgré 
les progres inquiétants des Etats-Unis, l'Europe en détient 
encore la part prépondérante, et la France figure dans cette 
part au deuxiéme, troisiéme ou quatriéme rang. 

Or, pour la protection de ses placements, étant donnée I|’in- 
tangibilité de la doctrine de Monroe, l'Europe a besoin des 
Etats-Unis et doits’ appuyer sur eux. Aucontraire, pour son com- 
merce, elle doit se défendre contre leur envahissement. 

De la pour I’Europe en général, et pour la France en parti- 
culier, deux politiques différentes, l'une consistant non seu- 
lement & ne pas contrecarrer le mouvement d’expansion du 
capital américain vers les républiques latines, mais a profiter 
de notre pléthore actuelle pour nous y associer. En effet, s 
comme l’a dit le président Roosé@velt, celle expansion n’a 
d'autre but que de stabiliser et développer |’ Amérique latine, 
d'y élever le niveau général de la vie, et d’y accroftre par 
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conséquent la capacité d’achat, nous n’avons qu’a gagner a 
cette association. Les résultats seront profitables pour les deux 
participants. 

L’autre politique, celle qui vise l’expansion commerciale, 
consiste a faire tous nos efforts pour concurrencer le com- 
merce américain, & lutter non seulement pour conserver, mais 
pour développer largement le nétre. Nous le pouvons surtout 
si nous concentrons ces efforts sur les articles ou ce n’est pas 
la matiére premiére, mais l’habileté de main-d’ceuvre qui joue 
le réle principal, sur tout ce qui ne se fabrique pas en série, 
sur les industries d’art et de luxe; si encore ce ne sont pas des 
employés subalternes, mais les chefs de maison et d’entreprises 
eux-mémes qui se rendent sur place pour étudier les marchés. 

Et cette lutte, pour étre efficace, ne doit pas étre en ordre 
dispersé. Les grands pays producteurs d’Europe ne peuvent la 
soutenir avec succés que s'ils se concertent, s'ils adoptent une 
méthode commune, s’ils se souviennent que les querelles de 
famille entre eux ne sont pas un article d’exportation, et que 
si les Américains du Nord pris individuellement sont peut- 
étre les hommes les plus altruistes et les plus généreux du 
monde, ils en sont les plus intransigeants et les plus farou- 
chement égoistes dés qu'il s’agit de leur intérét collectif. 
Tachons donc de les imiter. 

L’Europe, depuis quinze ans, a perdu la presque totalité du 
marché russe ; elle est en train de perdre celui de la Chine, des 
Indes, celui de l’Egypte est menacé, et nos amis des Etats-Unis 
élévent autour du leur des barriéres de plus en plus infran- 
chissables. 

Si l'Europe, devant une Amérique du Nord qui se ferme 
a elle, une Russie qui la mine, une Asie qui la rejette, ne 
s'unit pas dans un vigoureux effort pour conserver au moins 
ses acheteurs de l’Amérique latine, c’est pour elle l’encercle- 
mez.t économique complet, l’impossibilité partout d’écouler 
ses produits, la stagnation, le chémage, la ruine. 

Quant & nous, Francais, essayons de coordonner cet effort, 
imitons le cété pratique des Congrés pan-américains en convo- 
quant des conférences entre pays producteurs d'Europe, qui 
examineront, sans aucun esprit politique ni surtout agressif, 
nos meilleurs moyens de défense économique. Il nous appar- 
tient en France de prendre cetle initiative, parce que nous 
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avons la chance que la plupart des élites dont nous parlons 
plus haut restent encore, par teur éducation, leur culture, leurs 
aspirations, tournées vers nous; ne les laissons pas nous 
échapper. 

Ne laissons pas péricliter nos instruments de pénétra- 
tion intellectuelle, notre lycée francais de Rio, nos écoles de 
Maristes, de Salésiens, de Fréres des écoles chrétiennes répan- 
dues dans la plupart des grandes villes de |’ Amérique latine , 
soutenons nos sceurs de Saint-Vincent de Paul qui, la comme 
partout, donnent dans les hépitaux les plus beaux exemples de 
dévouement. Soignons et chotsissons nos envois de livres, de 
revues, de journaux. Ayons partout des agences et des attachés 
commerciaux aussi actifs et aussi compétents que les Améri- 
cains. Altirons les touristes,” mais surtout attirons les étu- 
diants : que chaque pays de | Amérique latine ait & notre Cite 
universitaire son propre foyer, et que ces étudiants, retournant 
chez eux imbus de nos idées et de nos gouts, les répandent lar- 
gement aulcor d’eux. C'est 1a la meilleure des propagandes 
pour notre exportation et pour noire influence. 


Jacques Kutp. 








GENS DE LA COTE 


TROISIEME PARTIE (1) 


Le moment est revenu des travaux du printemps; 4 la cense 
de Flata on tire la herse & quatre, chacun avec sa corde. 
Lisbet et Martha sont au milieu, les deux hommes sur les 
colés. Ils triment, font le gros dos, et malgré la fraicheur du 
vent dest ils sont en sueur, car une pierre a été placée sur la 
herse, afin qu’elle s’enfonce profondément. 

Ils s'arrétent et soufilent, et Martha dit : 

— Non, regardez-moi ca! 

A Inderberg, au pied de la colline grise, un homme grimpé 
sur une échelle peignait la maison en jaune. « Ah bah! » dit 
mére Lisbet. « Fichtre! » s’exclama Paal. Ils en oubliérent 
leur travail. Cette cense d’Inderberg avait été grise et humble 
comme toutes Jes aulres, égrenées au long de la gréve, et main- 
tenant elle n’était pas loin de devenir une ferme, tandis que 
les autres restaient la, grises et pelites comme auparavant. 

— Non, as-tu vu ca? dit Per, écarquillant les yeux. 

I] pensait 4 Bergilta, la plus jeune fille de cette cense 
d’Inderberg. Déji auparavant, la cense de Flata ne pouvait 
rivaliser avec celle d’Inderberg; mais maintenant la distance 
augmentait encore. 

— Que votre travail soit béni! dit-on derriére eux. 

Copyright by P.-G. La Chesnais, 1930. 
(1) Voir la Revue des 15 septembre et 1* octobre. 
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C'est Setermyr, qui arrive, suroit en téte et filet de poissons 
sur l'épaule. Celui-ci est un vieillard & barbe et cheveux longs, 
aux sourcils hérissés. Il habite une petite maison sur les col- 
lines, mais il posséde une barque au bord de la mer et nul ne 
peut lui étre comparé pour la péche dans le fjord. 

«Merci! » répondent les gens de Flata sans faire autrement 
attention 4 lui, car ils ne peuvent détacher leurs yeux de la 
maison la-bas. Naguére, ca n’allait pas bien pour Anders In- 
derberg : il n’osait pas se montrer & |’église, tellement il était 
endetté. [1 posséde maintenant un bateau pour pécher aux 
Lofoten, des barques & quatre, & six et a dix rames, un hangar 
pour abriter le tout et des équipements complets pour les trois 
fils. 

— Et le vieux gagne maint beau skilling ici avec la ligne 
& petits poissons, ajoute Martha. 

Paal serre lesdents, car ilcomprend que c’est la une pointe 
a son adresse. Puis Setermyr, ses poissons sur |’épaule, s’ap- 
préte & regagner les collines pour rentrer chez lui; les autres 
s'atlellent de nouveau a la herse, mais elle semble étre deve- 
nue plus pénible & tirer. 

C’est maintenant au tour de meére Lisbet de dire : 

— Si tu essayais de la ligne a petits poissons, toi aussi, 
Paal ! 

Paal se rembrunit et a un geste de colére. 


— Prends done la mer, toi!... On pourra peut-étre 
remettre a neuf nos batiments. 


Cependant, Martin dans la salle bercait la petite de Martha. 
Ca peut étre amusant quelque temps, mais tout doit avoir une 
fin. Il est assis et regarde le petit visage blond et rose dans 
son bonnet de dentelle bleue, et il fait osciller le berceau en 
chantant toutes les chansons d’enfant que mére lui a apprises. 
Il trouve qu’étre ainsi prés d’un bébé qui dort, c’est comme 
s'il récitait une priére. Derriére les paupiéres closes de l'enfant 
il ya peut-étre des cieux avee des étoiles; il n'est méme pas 
impossible que la petite Astrid soit maintenant avec Dieu le 
pere el les anges. Mais Marlin finit par étre fatigué de remuer 
le berceau, et il calcule depuis combien de temps il est la, et 
combien de temps le poupon a dormi. Dire que sa mére n’a 
pas l'idée de rentrer voir son enfant! Maintenant il balance le 

TOME LIx. — 1930. 85 
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berceau en le poussant avec ses genoux, mais cela produit des 
heurts. Mieux vaut peut-étre se coucher par terre, et faire 
mouvoir le berceau avec un pied. Ce n’est pas bien sur qu’ Astrid 
soit avec les anges. Et la pendule marche, et sonne: Astrid 
ne veut pas se réveiller. Alors, c’est peut-étre trés mal, mais 
Martin se redresse et se met & la secouer. La petite ouvre les 
yeux et pousse des cris : voila Martin délivré; il se précipite 
dehors et appelle Martha et ses parents qui sont dans le champ. 


Au diner, ce jour-la, Per déclara: 

— Ce soir, pére, nous poserons la ligne. 

Le pére serra les lévres et leva les yeux, d’abord sur le gar- 
con, puis sur les autres. Ceci était nouveau. Allait-il donner 
un coup de poing sur la table... ou céder? Les femmes le 
regardaient; il se remit & manger de la soupe et du hareng. 
Per ajouta : 

— Je m’occuperai de la ligne. Mais toi, pére, il faut que 
tu ailles chercher des vers. 

Jamais il n’avait parlé avec cette autorité. Le pére, alors, 
jeta un coup d’cil vers lui 4 la dérobée, puis baissa la téte. 

— Oui, oui, dit-il enfin. 

C’était donc chose décidée; il n’était plus le chef & la maison. 

En bas, sur la gréve, se trouve la petite barque & deux 
rames, abimée par les orages et le vent, sans défense contre 
Tes longs hivers, parce qu’elle n’est jamais abritée sous un 
hangar. Les deux hommes se dirigent vers elle, portant, dans 
un chiffon, la ligne amorcée. 

— Je pense que nous poserons la ligne vers le brisant, dit 
Per du ton de l'homme qui décide. 

Et aussitét la barque a l’eau, le vieux y monte et prend les 
avirons. Ii est devenu le garcon qui n’a qu’a obéir, et cela 
s'est produit bien brusquement. Le pére et le fils n’ont plus les 
mémes places que naguére dans la barque. Le fils est assis & 
l'arriére et commande. II voit son pére qui rame a force, peut- 
étre content de n’avoir plus de responsabilité, mais le dos encore 
plus vouté qu’auparavant. 

Quand ils furent au brisant, Per se dressa et lanca la ligne 
par-dessus bord. Désormais il se jetait dans la lutte pour tout 
de bon. {l regarda un instant vers le district... puis vers la 
maison jaune d'Inderberg. La vivait une jeune fille qu'il était 
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aujourd'hui trop misérable pour obtenir. Mais c’était bien le 
diable s'il ne pouvait pas s’élever lui aussi et atteindre aussi 
haut que les autres. Attends un peu, Bergitta : un jour elle 
aussi la cense de Flata aura meilleure apparence. 

De bonne heure, a |’aube grise, Per fut devant la fenétre 
ou il frappa pour appeler son pére. 

— Il faut aller lever la ligne, dit-il. 

Le pére se leva et l’accompagna docilement. 

Ils atterrirent avec deux grands filets de poissons. Per mit 
ses habits du dimanche et se rendit avec l’un des filets au pres- 
bytére, et lorsqu’il rentra, il put montrer une belle couronne. 

Mére Lisbet approuva de la téte. Elle pensait & tout ce que 
Paal aurait pu gagner au cours de tant d’années. 


Au diner, tandis qu’ils mangeaient du poisson frais, Martin, 
assis prés de la fenétre, s’écria ; 

— Tiens, voila Peter Norset! 

C’était Peter en effet. Il entra, sac au dos, serra la main & 
tout le monde, puis s’assit prés de la porte et éta son cha- 
peau. Anne se portait bien, tout s’était trés bien passé pour 
ses troisiemes couches. Mais de tristes événements étaient 
survenus a la ferme de Norset. Sa mére était morte aujour- 
d’hui méme. C’était arrivé brusquement. Il souffla du nez et 
regarda devant lui dans le vague. Oui, c’est singulier comme 
¢a peut venir vite. Il y eut un moment de silence. Puis Peter 
annonca qu’ils allaient bientot, lui et sa femme, quitter la 
ferme. Tous levérent la téte. 

— Qu’est-ce que tu dis 1&! s’écria mére Lisbet. Est-ce donc 
que tu t’es bati une maison? 

Non, ce n’était pas cela; mais il ne pouvait rester A la 
ferme, maintenant que sa mére n’était plus 1a. Et, pour se 
tirer d’affaire, il devait recourir &l’unique moyen qui s’offrait 
& lui: solliciter la charité de ses concitoyens, et tacher d’en 
obtenir ce que couterait la construction. I] circulait avec une 
liste et recueillait les offrandes. On souscrivait avec un aimable 
empressement. La-haut, dans la vallée, on n‘était pas trés géné- 
reux, mais dans le centre de la commune cela marchait mieux 
qu'il n’avait espéré. Il y avait des habitants qui versaient deux 
el trois couronnes. Maintenant, il voulait savoir si cela valait la 
peine de parcourir le district. 
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Il se leva, tira la liste de la poche de sa veste, et la remit & 
Per, sachant que celui-ci pouvait déchiffrer les écritures. Le 
silence se fit autour de la table. Paal et les autres essayaient 
de manger, mais ¢a ne passail pas. Ils se regardaient. Ce fils de 
grand cultivateur, qui vivait au milieu de richards, qui avait 
des fréres propriétaires de vastes foréts, venait par ici, dans le 
district pauvre, mendier de quoi batir une cabane! Et Per 
songeait combien, autrefois, il avait envié Anne de s’étre élevée 
par un riche mariage. Il parcourut la liste. Beaucoup de gens 
avaient souscrit, depuis le pasteur, qui avait donné cing cou- 
ronnes, jusqu’a Per Naust, qui, en lettres gauches tracées au 
crayon, s’était porté pour cinquante dre. En tout, cela faisait 
dans les soixante couronnes, mais ¢a ne suffisait pas pour une 
maison. 

— Mels-toi la et goute du poisson, dit mére Lisbet, lui 
faisant place. 

Tous les visages autour de la table avaient pris une expres- 
sion railleuse. 

— Eh bien! mais, et tes fréres? demanda Paal. 

Peter ne voulait pas dire du mal de ses fréres. Nils lui 
avait cédé le bois d’une grange pour construire l’étable et 
l'avait transporté sur son terrain, et Ola lui avait laissé une des 
vaches qui avaient apparltenu 4sa mére. On ne pouvait guére 
espérer mieux : les temps étaient difticiles pour tout le monde. 

A table, Peter vida les plats, selon sa coutume. Les autres, 
qui avaient fini, se levérent; mais lui était tout & fait en appé- 
tit, et du poisson frais n’est pas un plat de tous les jours. On 
lui servit le café; aprés l’avoir bu, il tira sa chére blague 4 
tabac et bourra une trés élégante pipe neuve. La fumée remplit 
la salle d'un parfum tel que lorsqu’un richard fume un cigare. 

Per avait toujours la liste & la main. Il la signa, offrant 4 
son beau-frére le produit de sa péche du matin. Et tous virent 
la belle couronne qu'il tendit & Peter. Chacun d’eux la 
donnait un peu, car c’était tout ce qu’ils possédaient. 

Peter partit, son sac gonflé de poisson et de galette d’avoine. 
On le suivit des yeux lorsqu’il remonta vers la route pour 
commencer sa lournée dans le district. Il porlait son costume 
de marié, deux boutons ornaient le dos de sa vesle de drap... 


De nouveau |'été aux nuils claires comme le jour est venu, 
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Un dimanche matin, il resplendit de toute sa chaleur et les 
cloches sonnent. Des vaches de toutes les petites censes ont 
formé un long cortege qui serpente & la montée des coteaux 
le long de la bréche qui méne aux pitis; les enfants suivent 
en poussant des cris. Et de toutes les maisons sortent vieux et 
jeunes dans leurs plus beaux costumes; ils se dirigent lente- 
ment vers la vieille église de bois, l’église brune proche de Lin- 
degaard. 

Paal Flata dit tout & coup a son fils, qui marchait & son 
cole : 

— Per, tu trouves peut-étre que tu n’as eu que honte de 
moi; eh bien! mon garcon, il faut essayer de faire mieux. 

Ce fut pour ce fils une singuliére impression : jamais son 
pere ne s'était fait si petit. 

Or, depuis quelque temps, il songeait que c’élait peut-étre 
absurde d’élever le gamin Martin pour rien. Il est vrai que ce 
mioche n’avait plus de parents, et qu’il était fils d'un frére 
de mére Lisbet. A Inderberg, on n’aurait pas manqué d’affir- 
mer que c’était a l’Assistance publique de s’en occuper. Mére 
et pére n’avaient jamais réfléchi a ¢a: ils pensaient que c’était 
servir Notre Seigneur que de se charger d’un enfant sans 
appui. Mais Per s’apercevait maintenant que c’était la bonne 
facon de devenir gueux. A Inderberg, on aurait exigé une 
indemnité de |’Assistance, et il fallait bien qu'il en recut une, 
s'il voulait parvenir a l’aisance. Per ne dit rien & ses parents, 
et un beau jour il revélit ses habits du dimanche et se mit 
en route vers le centre de la commune. 

Mais lorsqu’il approcha de la maison du _ président du 
bureau de charité, ses pas se ralentirent. Il hésite et pense au 
petit Martin... Il lui semble qu'il va le vendre. Le gamin 
couche dans le méme lit que lui, c’est comme un frére cadet. 
Tous, & la maison, le considérent comme un des leurs. Per 
va-t-il entrer et dire: « Allons, de l'argent! Sinon, prenez-le. » 
Pere et mére, jusqu’ici, l’ont nourri et élevé par bonté. 
Va-t-il détruire tout ce passé? 

Il soupire et s’assied au bord de la route. S’il avait trente 
couronnes par an pour le gamin, il pourrait en deux ans mettre 
de cdté argent d’un équipement pour les Lofoten. Sans cela, 
iln’'y parviendra probablement jamais. Non, la question n’est 
pas simple. 
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II 


Depuis des années, Gjert Knutsen n’avait donné aucune nov- 
velle de lui et l’on en avait peu parlé & Flata, ces derniers temps 
Il était comme perdu dans le vague. Qu’était-il devenu? Bien 
souvent, le soir, quand elle était couchée, mére Lisbet soupi- 
rait en pensant a lui. 

Et voici qu’un automne, Per est en ville oit il a conduit des 
barils de harengs, et une fois la marchandise livrée, ils en- 
trent, son camarade et lui, dans une petite guinguette du port 
pour prendre un verre de biére. Quelle surprise! Dans celui qui, 
debout derriére le comptoir, débouche les bouteilles et verse 
a boire, ils reconnaissent Gjert Knutsen. 

Per reste bouche bée. Gjert a un mouvement de recul; il 
rougit d’abord, puis il se ressaisit : 

— Alors, Per, dit-il, te voila par ici? Bonjour, donc. Com- 
ment va le travail? Et mére? 

Pers’avance et lui serre !a main. Et dans le bruit des conver- 
sations, dans l’atmosphére alourdie de fumée de tabac, les deux 
fréres se regardent un moment en silence. 

Est-il possible que ce soit Gjert? Ses cheveux blonds bou- 
clés sont maintenant clairsemés et grisonnants; ses joues sont 
creuses et blémes; sa barbe n'est pas faite; il n’a pas de colet 
porte seulement un tricot de laine brune sur son gilet. Et lors- 
qu'il va servir les clients assis aux petites tables, ses jambes 
sont si raides gu’il a peine & marcher. 

Per et son camarade se sont assis, Gjert arrive et leur 
offre de la biére brune. 

— Vraiment, Per, dit-il avec un soupir, mére ne va pas? 

— Mais si, mére est comme d’habitude. 

-— Bon, alors c’est pére..., il est donc malade, le pauvre! 

Per n’a pas ditun mot de cela, et doit encore rectifier. 

— Et tu es marié, Per? 

— Non, je suis toujours célibataire. 

— Eh oui! tu finiras peut-étre vieux garcon comme moi. 

Il regarde vers la fenétre et se prend la téte entre les mains. 

— Est-ce que tu ne viendras pas? demande Per. II sous 
entend : & Flata. 

— Certes, je viendrai... Je viendrai sans crier gare... 
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Et sur ses jambes raides, il retourne péniblement derriére 
lecomptoir attendre les clients. 

— Nous ne te savions pas revenu en ville, lui dit Per de sa 
place. 

Mais il comprend que ceci n’est pas un sujet a traiter 
lorsque tant de gens peuvent entendre. 

— C’est que vous ne savez pas tout non plus, répond Gjert 
en riant. 

Puis il regarde de nouveau vers la fenétre, et sa figure 
devient toute triste. 

— Alors, vraiment, Per, mére est si mal que ca? 

Per et son camarade échangent des coups d’ceil. Qu’est-ce 
que ca signifie ? 

Per avait une course & faire en ville. Comme il se levait 
pour partir, son frére vint a lui, lui prit la main et la secoua: 

— Ca m’‘a fait plaisir de terevoir, Per. Tues devenu grand 
et fort. Barbe au menton et larges épaules. Parfait. Viens chez 
moi demain matin. On n’ouvre pas ici avant neuf heures, 
nous pourrons étre un moment ensemble. 


Le lendemain, Per fut dehors de bonne heure. La guin- 
guette était fermée; il dut tourner l’angle de la rue pour 
entrer par derriére, suivit un couloir, traversa une cour: ]a, 
dans une étroite chambre, oi des bouteilles vides gisaient par 
terre, il trouva son frere encore couché. Une odeur de biére et 
de cour malpropre donnait la nausée. Gjert s’était dressé sur 
un coude et s’efforcait de se réveiller. 

— C'est toi, Per? Aie, j'ai bien mal ala gorge aujourd’hui. 
Peux-tu m’attraper la bouteille qui est la, prés de la fenétre? 
Ily asurement un verre & cété. 

Per prit la bouteille et versa un verre d’eau-de-vie, que 
Gjert avala en faisant la grimace; puis ce fut une demi-bou- 
teille de biere que Gjert but & méme le goulot. 

— Pouah! Prends une goutte aussi, toi, Per. Ou plutot, 


non, ca viendra assez tot. A ton Age, je n’aimais pas ca non 
plus. 


Il se leva, se mit debout sur ses maigres jambes et com- 
menca de s‘habiller. 

— Alors, fit-il en poussant un profond soupir, mére va 
mal, la pauvre ? 
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— Mais non, nous allons tous bien. 

Per ne savait que dire. Son frére semblait bien singulier. 

— Tant mieux, tant mieux. Et comment s’appelle la femme 
que tu as €épousée, tu as dit? Est-elle de la cote, elle aussi? 

— Je te répéte que je ne suis pas‘marié, dit l’autre, pres de 
se facher. 

— Pas marié. Bon. Je tapprouve : les femmes, c est du 
luxe. Mais raconte-moi ce que deviennent les autres a Flata : 
Martha et Anne et le petit Martin... et les autres du district... 
Y a-t-il quelqu’un de mort? 

Per ne veut” pas parler de ses sceurs, et il ne dit pas non 
plus grand chose des autres, car il se rend compte que Gjert 
n’écoute rien. Celui-ci s'est assis en travers du lit, et, prome- 
nant un regard autour de lui, il essaie de sourire. 

— Tu dois trouver que je ne suis pas précisément logé 
comme un prince, mais je te dirai que, 4 la longue, je suis 
devenu raisonnable,{moi aussi. Maintenant, je veux économiser.: 
Autrefois... ah! parbleu, c’était luxe et fulilités & n’en plus 
finic. Mais un jour vient ou, avec |’Age, on se rend comple 
qu'il faut se réserver quelque chose pour le moment oii I’on 
sera vieux. Alors on devient avare, et |’on ne pense plus qua 
mettre de cété skilling aprés skilling. 

— Qu’est-ce que tu as fait depuis si longtemps qu'on ne t’a 
vu? demande Per, allant droit au but. 

— Ce que j'ai fait? — Gjert se passe la main sur le front 
et fronce les sourcils. — Oui... hum! Peuh, j'ai un peu voyagé. 

— As-tu été jusqu’en Amérique? 

— J'ai peut-étre été plus loin que ca. On a besoin de tra- 
vailleurs partout, tu sais. 

Per doit tout lui tirer par bribes. 

— Mais pourquoi as-tu quitté I’hétel, ici? 

Gjert recoit un léger choc. II essaie de rire. 

— Pourquoi je suis parti? 

— Nous avions idée que tu te marierais avec... avec la 
veuve... celle qui possédait I’hdtel. 

Cette fois, Per est allé trop loin : Gjert a eu un sursault. 

— Ah! oui... vous avez cru ca. C’est mére qui a du le croire. 
Oh! mére, pauvre mére! C’est triste qu’elle aille si mal main- 
tenant.... La dame de I’hélel? Bah! elle a trouvé mieux... Et 
comment m’as-tu dit que s'appelle ta femme? 
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Pera envie de l’empoigner et de le secouer. 

— Parle-moi un peu de toi, Gjert. La santé? 

— Pas trop bonne... Tu as bien vu comment sont mes: 
jambes. Aie, aie! 

— Tu Ves cassé les jambes? 

— Cassé..., pas tou! a fait. C’était sur un vapeur anglais. 
qui allait de Londres & Calcutta. On avait empilé un grand’ 
tas de cafsses sur l’entrepont, et il a dégringolé sur moi: ce sont 
mes jambes qui ont surtout pati. Il a fallu des mois et des 
mois d'hépital... Ah! la, la! 

— Tu as peut-étre eu aussi la fievre jaune? 

Gjert rit. 

— Non, pas jaune, arthritique. Ga m’est venu en mer, 
alors que j'étais en route pour Sydney. Et ce fut encore 
I'hopital, et mon pauvre argent filait, floup! 

— Tu as peut-étre eu encore d'autres histoires? 

Gjert se tourne vers lui. 

— Hé! oui, d’autres histoires. Oui, oui. Mais tu  vois 
comment je suis maintenant. 

Et toujours essayant de rire, il se tate les cuisses. 

— Pourquoi n’as-tu jamais écrit & mére? 

— Pourquoi? C’est sans doute qu'il y avait trop a dire. 
Et le pis est que je ne lui ai rien envoyé non plus. Qa, je n’y 
comprends rien, maintenant. 

Et de nouveau, profondément, il soupire. Enfin il a passé 
sa veste et son tricot. Il aun peu meilleur air que la veille. 
Mais, tout de méme, cet individu non rasé, non brossé, ne 
ressemble guére au Gjert d’autrefois. 

Les deux fréres sont allés dans un cabaret déjeuner et 
prendre le café. Gjert continue 4 manquer de mémoire et pose 
a Per des questions auxquelles celui-ci vient de répondre. Puis 
ils font un tour le long du port. Gjerts’appuie sur un baton, il 
parait souffrir 4 chaque pas. Les deux freres marchent lentement 
a colé l'un de l’autre, l'un, citadin aux véltements élimés, sur ses 
mauvaises jambes, l'autre, campagnard robuste en bure et su- 
roit. Gjerts’arréle, regarde par dela les vaisseaux du port, et dit: 

— Le monde est grand, Per. Mais on y est terriblement seul. 
C'est une chose dont on ne se rend pas comple. On s'imagine 
qu'on a, dans son patelin, tel ou tel qui se soucie de vous; on 
est béte ! 
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— Pourtant, tu dois avoir des camarades, ici, dans la ville. 

— Hum! des camarades?... Des camarades, c’est des gens 
qui t’empruntent de l’argent, tant que tu en as, et qui t'en- 
voient un coup de pied quand il n’y a plus de foin au ratelier, 
Voila ce que c’est. 

— Nous en avons croisé un tout a |’heure. Qu'as-tu a en 
dire ? 

— Oh! celui-la! — Gjert essaie de rire. — Ecoute ce qu'il 
m’a fait. Quand j'ai quitté l'hotel, ici, j’avais pas mal d'argent. 
Oh! pas une fortune, mais peut-étre quelques milliers de 
couronnes. J’avais acheté une maison et je voulais y monter 
un restaurant ; j’allai done & la banque retirer mon argent, et 
je le serrai, pour la nuit, dans le tiroir de ma commode. Le 
lendemain, je viens le prendre pour payer la maison : le 
tiroir est vide et l’argent a disparu! Seul, le camarade savait 
que je l'avais mis ]a. 

— As-tu porté plainte? 

— Non. 

— Tu es fou, voyons! Tu n’as pas porté plainte? 

— Non, c’était un ami. 

— Eh bien! et la justice? 

Per piétine d’impatience. 

— Bah!... que faire avec elle ? Le camarade voulait s’acheter 
une maison, lui aussi, et y monter un hdétel. C’est bien ce qu'il 
a fait. Seulement, depuis, ila fait la culbute, le pauvre. Main- 
tenant il est redevenu coiffeur, comme devant. Voila ce que 
c’est que de nous, Per 

— Tu étais monté si haut, Gjert, quand tu étais a I’hétel! 
Tu étais l’ami des gens distingués de la ville. On t’appe- 
lait le Knutsen des fétes, n’est-ce pas? 

L’autre rit. 

— Vraiment, on m’appelait le Knutsen des fétes? Oui, ¢a 
se peut. Sans doute parce que j’organisais tant de fétes pour 
eux! Eh oui! c’est vrai, quand j’allais dans les rues, en ce 
temps-la, bien des gens me saluaient de loin. C’était comme ¢a. 
C’est autrement, aujourd’hui. Si j'ai envie de voir un peu la 
ville, j’attends qu'il fasse nuit. Je ne sors que la nuit, mon 
bon Per. 

— Et si tu tombais malade... Tu n’aurais personne pour 
s’occuper de toi? 
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Per sentit sa gorge se serrer. 

— Le mieux est de ne pas étre malade. C’est ca le mieux, 
mon cher. 

— Mais tu as une famille, Gjert. Tuas moi, et mére, et nous 
tous & Flata. Tu sais que tu peux venir chez nous, dans la 
maison telle qu’elle est. 

Gjert lui posa la main sur |’épaule. 

— Je te remercie, Per. Mais vous avez déja bien assez de 
charges. Non, non, ¢a s’arrangera. (a s’arrangera, tu verras. 

Puis il se retourne et boitille sur ses jambes chancelantes. 
Les rues commencent a s’animer. 

— Voici le moment d’ouvrir ma boite, Per; une journée 
commence, pour moi comme pour les autres. 

— Tu as dit que la dame de l’hétel s’était remariée ? 

— J'ai dit ca? Oui, c’est vrai. Elle a tout ve ndu. Son mari 
est tout a fait ce qu'il lui fallait. Un homme élégant, qui porte 
un vieux nom, — Bratt, il s’appelle, — qui est procureur, 
député, et qui parviendra en un rien de temps & mieux encore. 

Per le suivit dans la guinguette Le premier client qui 
arriva fut le livreur de biére, demandant combien il fallait 
de bouteilles ce jour-la. Gjert dit un chiffre, et le voiturier 
apporta deux paniers pleins de bouteilles, qu'il posa sur le 
comptoir. Puis, il tira la facture de sa sacoche. 

— La prochaine fuis, mon cher Olsen, la prochaine fois... 

— Il n’y a pas de prochaine fois: c’est tout de suite qu'il 
faut payer. 

Ils se regardent. Gjert fait le geste de fouiller dans un tiroir. 

— Prenez ceci pour aujourd’hui, dit-il en se penchant sur 
le comptoir et baissant la voix. 

Mais l’autre ne prend pas l’argent. 

— Le tout, c’est le tout qu'il me faut. ll ne veut pas 
ailendre plus longtemps, le vieux. 

— Pas plus tard que jusqu’a demain, mon cher Olsen. Je 
ne vais pas me sauver, tout de méme. Demain, vous m’en- 
tendez. 

— Non, non... Il faut alors que je reprenne quelques 
bouteilles. 

— Hé! bon Dieu, reprenez-les donc. a 

Et Gjert repasse des bouteilles par-dessus le comptoir, mais 
son visage est rouge vif, parce que son frére est la qui écoute. 
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— Ce n’est pas toujours facile d’avoir de la petite mon- 
naie, dit-il quand le voiturier est parti. 

Per est obligé de descendre reltrouver son camarade et la 
barque. Gjert lui demande a quelle heure il comple partir; il 
apportera un petit paquet pour mére. 

Per attendit longtemps dans la barque; il atlendit jusqu’au 
moment ou il n’y eut plus moyen de faire patienter davan- 
tage son camarade. Gjert ne se montrait toujours pas. Finale- 
ment, Per courut a la plus proche boutique et acheta une livre 
de sucre et une livre de café. Il dirait & mére que c’était un 
envoi de Gjert. 


Ill 


C’est l’automne avec les collines aux frondaisons rouges et 
jaunes, les blés sur les palissades et les champs de pommes de 
terre flétris. Le matin, les terres sont couvertes de gelée blanche, 
mais au milieu de la journée le soleil est encore chaud. Sur 
le versant au-dessus de Skaret, une fille dépouille de leurs 
feuilles, avec la faucille, des branches qu’elle lie ensemble 
comme des gerbes de blé. Elle a retroussé sa jupe et sa tresse 
de cheveux brunsAénouée s’agite. Elle fredonne, affairée; par- 
fois, elle jette un coup d’cil en bas, sur le fjord gris d’aeier. 
Un groupe de barques de pécheurs & la senne y altend, les 
voiles molles, que la brise se léve; Per est au nombre des 
pécheurs. La fille a un fin petit visage avec de longs sourcils 
et une bouche tres rouge; elle n’est pas grande, mais vive en 
tous ses mouvements. Elle porte une cicatrice sur la joue 
gauche : cela vient du pieu ow elle s’est heurté la joue quand 
elle était petite, un jour qu’elle saulait dans la grange. 

Soudain elle tressaille : elle a entendu des pas dans | 
bruyére. Biento6t un homme écarte des ramilles et Per appa- 
rait; il la regarde, la figure soudain illuminée : 

— Tiens, c’est toi, Bergitta. 

— Et toi, tu viens pour m’effrayer. 

Elle n’est pas longue a rabattre sa jupe et & renouer sa tresse 
’ derriére son cou. 


— Je suis 4 la recherche des moutons. Tu ne les as pas 
vus? 
— Non, ils doivent étre plus haut dans la montagne. 
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Elle reprend sa faucille, et se met a rire : elle pense qu'il 
aurait pu inventer un meilleur prétexte. 

— Es-tu seule? 

— Qui, tu le vois bien! 

Elle rit encore. Il est bien nigaud, aujourd'hui. Hl s’assied 
dans !a bruyére et se met 4 mordiller une brindille. Il doit 
avoir peur qu’arrivent d’autres gens de la cense d’Inderberg. 
Enfin, il demande : 

— Crois-tu que ton pére pourrait me préter sa barque a 
quatre rames? Je voudrais aller chercher des bois de charpente 
de l'autre coté du fjord. 

— (a, c’est a lui qu’il faut le demander. Tu iras chercher 
des bois de charpente? Et pourquoi? 

Per explique qu’il va entreprendre de restaurer les batiments 
de la cense. Il regarde en bas, vers Flata. Ils ne valent pas 
grand chose pour le moment, ces batiments. Mais il établira un 
couloir le long de la grange, large de cing ou six aunes, et 
montant a hauteur du toit, en sorte qu’on aura de la place 
pour y fourrer foin et paille. Ce n’est pas trop tot. L’aspect 
minable des bitiments, c’est sans doute ce qui effraie Bergilta 
et ses parents, et empéche ceux-ci de consentir au mariage. 
Lui-méme, du matin au soir, pense & leur état de vétusté. 
Il devra, pour peu que la péche donne, batir une autre salle. 
Il la construira pour Bergitla, mais s’en soucie-t-elle? Il n’ose 
pas dire ot il en est, et qu'il ne pourra d’abord dresser que le 
mur du couloir. Il pourra le batir en automne: le tour de la 
boiserie intérieure et du toit viendra peut-étre au printemps. 

La fille s’est remise 4 couper ses branches, et peut-étre 
ne |’écoute-t-elle méme pas. Elle est d’Inderberg, ow les bati- 
ments sont peints & neuf, et se remarquent de loin. Pourtant, 
elle lui jette a la dérobée de rapides regards. Elle trouve 
sans doute qu’il est beau, assis avec sa casquetle a visiére 
repoussée sur le front, et sa figure longue, basanée, animée par 
la pensée de ses projets. Pauvre garcon ! ce n'est pas sa faute 
si les batiments de Flata sont si délabrés. Per fait vraiment 
ce qu il peut; mais on dirait que rien ne veut réussir a la cense, 
en dehors du chant des psaumes et de la dévotion. « On n’en- 
graisse pas avec ca », disent les parents de Bergitta. Mainte- 
nant, elle aurait envie de se pendre au cou de Per et, pour 
maitriser son envie, elle coupe avec acharnement. 
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— Je te retarde, dit-il. 

Et, d’un bond, il est sur ses pieds. Il lui a confié ce qui, 
pour lui, est toute son existence, et elle n’a pas méme lair de 
l’écouter. Peut-étre va-t-elle rire de lui, aussitét qu’il sera parti. 

— Allons, il faut que j’aille chercher les moutons, dit-il 
d’une voix rude, et il part. Adieu, Bergitta. 

— Adieu, Per! 

Il se hate et court vers les hauteurs. Peut-étre y a-t-il 
réellement par la des moutons égarés, mais il les a oubliés 
depuis longtemps. II se rappelle que, la derniére fois qu'ils 
ont bavardé ensemble, elle a demandé si Martha continuerait 
a demeurer chez eux. Oui, elle l’a demandé. Elle avait son 
idée, naturellement. Elle devait trouver absurde qu’ils eussent 
a la nourrir, elle et son enfant, et les vieux d’Inderberg en 
avaient aussi parlé, bien entendu. Et il songe: « Vois-tu, Per, 
si tu avais une maison en or et en argent, Bergitta n’y vien- 
drait pour rien au monde, tant que Martha y serait avec son 
enfant illégitime, et tant que le petit Martin y serail entretenu 
a ne rien faire. Comprends-tu ca maintenant? Alors, il s’agit 
de savoir si tu veux renvoyer ta sceur, et ou ira-t-elle? » 

Il parcourt la montagne et ne trouve pas de moutons. A 
ses pieds le fjord uni s’élargit, et la maison grise de la cense 
de Flata, toute croulante, a un air lamentable. 

Puis il rentre chez lui. Quand on a tant de travail, on a 
parfois la téte prés du bonnet. Il ne se rend pas compte qu'il 
crie aprés mére et pére, et que les taloches pleuvent sur Martin 
et la petite Astrid. La fillette hurle, et Martha vient, bougonne. 
Allons, bon, c’est peut-étre elle qui va commander ici main- 
tenant ! Ils s’attrapent, naturellement, et enfin, ¢a éclate : 

— Tu peux prendre ta mioche et filer, dit-il avec colére. 

Les parents sont ébahis; Martha pousse des cris percants, 
et les deux enfants s’esquivent. 

La situation de Martha n’est pas agréable. Elle ne recoit 
jamais un skilling du pére d’Astrid, et il faut qu’elle habille la 
petite et qu’elle s’habille elle-méme; elle se donne du mal 
toute la journée dans la maison, tant qu’elle peut, mais elle 
ne recoit que la nourriture pour elles deux. Personne, dans le 
district, n’a besoin d’elle et, si parfois elle trouve du travail, ca 
ne fait pas plus de quelques Gre par jour. Elle se couche tard 
le soir, et s’agile dans son lit, songeant gue, sildt que Per 
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améiiera une femme & la maison, il faudra qu'elle s’en aille 
avec Astrid. La petite est couchée prés d’elle et babille. 


L’automne sévit avec ses orages et ses pluies : un aigre 
brouillard court sur le fjord et la gréve. Il n'y a plus rien 4 
brouter dans les prés. 

Puis le vent d’ouest se calme, et l’on a de paisibles soirs 
éclairés par la lune avec des nuages lumineux et une mer tran- 
quille. On entend encore gronder Ja houle du large, mais la 
chaine de Blaaheia coupe le vent, qui n’atteint pas jusqu’ici. 
On dirait que la nature soufile un peu avant la venue de 
lhiver. Monts et fjord sont au repos et attendent. 

Depuis quelque temps, Martin s’occupe d’Astrid de bien des 
facons ; c'est parce qu'il sait de quoi Per les menace. Ils sont 
de trop ici, tous les deux. Et lui qui avait toujours cru que 
cétail une blague, quand les gens djsaient qu'il était seule- 
ment fils adoptif! C’était vrai, hélas! que mére et pére n'étaient 
pas ses vrais parents, et que la cense de Flata n‘était pas pour 
lui un foyer. Et les choses ne valaient guére mieux pour la 
petite Astrid; en sorte que la situation n’était pas rose pour 
les deux enfants. Il allait bient6t avoir quatorze ans, mais il 
était plus petit que tous ses camarades. Eux avaient des bas 
pour changer, quand ils avaient les pieds mouillés, tandis que 
lui n’en avait pas, en sorte que ce n’était pas étonnant s'il tous- 
saitet devait parfois rester au lit. N’était-ce pas inconcevable 
que tous ses camarades eussent une vie tellement plus agréable 
que Jui et Ja petite Astrid? Mais la fillette ne se rendait 
compte de rien encore... 

Un jour, par un beau temps, un homme aux jambes arquées, 
a la barbe rousse, descend le champ de la cense ; il marche & pas 
rapides et regarde les baliments et le ciel de louest dun air 
aimabie. Sa veste de bure est boutonnée et, quand il tousse, i! 
applique Je dos de sa main sur sa poitrine comme pour 
étoufler ce bruit, bien qu'il n’y ait personne prés de lui. Le 
haut de son corps est peut-étre un peu court pour ses longues 
jambes, et le dos rond fait presque de l'homme un bossu. C'est 
Helmer Spandet, qui est veuf depuis peu. Il a une petite cense 
a défricher dans les tourbiéres, et i! vient de se batir une 
maison, de sorte que ce n’était guére le moment de perdre 
la compagne qui l’aidait. Il entre a Flata, dte son chapeau, et 
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souhaite le bonjour. Il s’assied pres de la porle et demande 
comment vont les santés. Les hommes de la maison ne sont 
pas l&, mais Astrid est assise sur un tabouret tout contre mére 
Lisbet et apprend a tricoter un petit moufle : Martha, qui file, 
baisse la téte sur son travail. La conversation n’est pas longue 
aen venir & son veuvage; il soupire profondément, et n’est 
pas loin de pleurer. Mére Lisbet note que la défunte lui avait 
été d’une bonne aide; il le reconnait et ajoule a l’éloge. Il 
faut croire qu'il était trop heureux, et que sa destinée était de 
rester seul. Ca doit étre ca. Ces choses-la sont réglées par quel- 
qu’un. Mére Lisbet essaie de le consoler, et dit que s'il prend 
son malheur de la bonne facon, sa vie peut s’arranger. Lui a 
de la peine & le croire. Il n’apercoit de lueur nulle part. De 
temps en temps, il jelte un coup d’ceil sur Martha, qui percoit 
le regard et active son travail. Et la petite Astrid s’étonne de 
ce qu’il ne constate pas combien elle est habile a tricoter. 

Enfin, voila, ca serait-il dans les possibililés que Martha 
vint un jour ou deux cuire pour lui de la galette d’avoine? Il 
est tout seul, obligé d’étre partout a la fois; il a vache et 
cochon, mais on a beau s'y mettre du matin au soir, on n’a 
que deux mains. Moment de silence. Mére Lisbet regarde sa 
fille, dont la figure a rougi, et qui, son rouet arrété, demeure 
songeuse. La vieille attend pour répondre. Elle a observé que, 
chaque fois que le visiteur regarde Martha, il est tout miel; 
mais quand ses yeux rencontrent la petite, ils deviennent 
furieux. Elle a remarqué cela. Puis, Martha se.tourne vers elle: 
évidemment, il faut bien donner une réponse et des skillings 
& gagner, ¢a ne se présente pas tous les jours. Il est décidé 
qu’elle viendra; mais, un peu aprés, la petite Astrid sent la 
main de sa grand mére qui lui caresse les cheveux. 

La premiére neige est tombée pendant la nuit, lorsque 
Martha se met en route le matin de bonne heure pour aller 
chez le veuf. La pensée d’une journée entiére a rester avec lui 
la chiffonne. Maintenant elle approche de la petite maison sise 
dans les tourbiéres, misérable et isolée dans l’aube grise. Elle 
ne comporte qu'une salle; une cheminée se dresse sur le toit 
et la plupart des fenétres ont des vitres. Vraie habitation de 
nouveau colon, mais qui peut s’agrandir avec le temps. Et 
l’étable n'est guére plus qu’une cabane, mais il parait qu'il y 
a toul de méme une vache et un cochon. Apres tout, c’est un 





GENS DE LA COTE. 884 


foyer. Ga vaut mieux que d’étre obligée d'aller se louer 
quelque part dans la commune. Si seulement I’homme 
n’avait pas été ce qu'il est... 

Et il est la debout, qui la recoit avec du chocolat et du pain 
de froment, lui qui a la réputation d’étre si avare! Quel 
désordre dans la salle et dans la cuisine! Une femme est ici 
vraiment nécessaire. Martha se met a la besogne et trime. Et 
homme va et vient; les larmes lui viennent presque & l’idée 
qu'il n’est plus seul... 


Per avancait dans ses travaux de réfection des batiments de 
lacense; il avait maintenant dressé les poutres de l’appentis : 
elles étaient la comme un squelette et le couloir béait au bout 
de l’étable. Ca en restait 1a pour le moment, mais les gens se 
disaient que ce garcon avait plus d’initiative et d’énergie que 
son pere. Les vieux de la cense d’Inderberg se le disaient aussi. 
La femme alla sur la route tout exprés pour voir ga. Les 
madriers debout prometiaient que le gars Per allait changer 
de méthode. Et lorsque le vieil Anders Inderberg, la béche sur 
l'épaule et une écope a la main, se rendit sur la gréve pour 
chercher des vers et amorcer sa ligne, il s’arréta et regarda, lui 
aussi. Bien, bien, si ce gaillard était vraiment homme & re- 
mettre Flata en ordre! Le vieux marchait, tout décrépit, et sa 
téte branlait a chaque pas; il est vrai qu'il avait beaucoup 
travaillé dans son existence. Pour lui Paal n’était qu’un pauvre 
homme qui ne savait que pleurer ou se mettre en colére et qui 
gatait tout ce qu'il touchait. Mais le fils? Ah! oui, les femmes 
le trouvaient beau, mais ce n’est pas avec ca qu’on peut élever 
une famille. Et si Bergitta était si entichée de lui, c’était peut- 
étre naturel de la part d’une toute jeune fille, mais heureu- 
sement Anders avait encore la téte sur les épaules. Il avait 
jusqu’ici dit non... jusqu’ici, du moins. 

Un jour, la vieille d’Liderberg va faire un tour & Flata. Elle 
arrive, courtaude et large, son ouvrage a l’aiguille épinglé a 
lacuisse. Elle se montre tout & fait aimableet s’informe com- 
ment ca va pour le moment. Elle pose des questions sur tous, 
étsur Per en dernier, on dirait qu'elle est leur parente a 
ous. On prend le café, on bavarde, et Martha l’observe, songe: 
« Et c’est sur moi que tout va retomber! On va bientét me 
mettre ala porte. » Elle regarde sa mére, qui fait des frais tant 
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qu'elle peut pour la visiteuse. On croirait que c’est un honneur 
pour la maison. II n’est plus question que de Per. C'est sin- 
gulier comme votre propre mére peut vous devenir étran- 
gére ! 

Quelques jours plus tard, Bergitta, en costume du dimanche, 
et une cruche & la main, vient emprunter de la levure pour 
la biere de Noél. Elle n'a pas mis les pieds ici depuis des années, 
et maintenant la jolie fille est assise prés de la porte, sa cruche 
sur les genoux, la figure un peu rouge; et elle essaie de rire 
a toute parole aimable, tant elle est confuse. Per entre, elle 
lui dit bonjour. 

— Bonjour, répond-il comme pour la visite d’un étranger 
d’'importance, et il traverse la salle et va s’asseoir & la table. 

Il sait bien ce que signifie cette visite; ses yeux se sont 
agrandis et son visage s'est éclairé. A son tour, arrive Paal; 
Bergitta salue de nouveau. 

On met la nappe sur la table, comme aux jours de fete. 
Bergitta regarde autour d’elle. Elle regarde le vieux, et mére 
Lisbet, et toute la salle, et elle fait ses réflexions, mais elle 
n’ose pas regarder Per. Et Martha est obligée de lui parler 
avec bonne humeur. Voila cette jeune fille étrangére dont la 
venue ici entrainera sa mise & la porte; pourtant il faut la bien 
recevoir et rire! Et voila le frére, qui était autrefois un garcon 
si agréable, au temps ou |’on jouait ensemble; et maintenant 


la femme étrangere vaut pour lui mille fois plus qu'elle, qui 
est sa sceur! 


IV 


C’est de nouveau avril, et dans la baie les grandes barques 
des Lofoten montrent que les gars sont revenus de la péche. 
A la cense de Flata, mére Lisbet procéde a la lessive. Elle y 
est habile, mais elle songe que peut-étre est-ce la derniére fois 
qu'elle la fait; car, l'année prochaine, ce soin incombera a une 
autre. 

Paal piétine ga et la, et machonne, et pose quelques ques 
tions sur la saison. Ce qu’il voudrait bien savoir, c’est combien 
le garcon peut avoir gagné pour sa part, mais il est trop tot 
pour aborder ce sujet. Per est tout barbu; sans doute ne veut- 
il pas se présenter ainsi a certaine personne, car le voici bientot 
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assis pros de la fenétre avec tout ce qu'il faut pour se raser et 
un miroir. Il peut bien conserver une petite touffe sous le men- 
ton, mais il faut que ciseaux et rasoirsuppriment tout le reste. 

C’est pendant qu’il est la, passant le rasoir sur la paume 
de sa main, que sa mére lui apprend la nouvelle. Martha va 
se marier avec le veuf, Helmer Spandet. Per tourne la téte 
vers sa sceur, l’air tellement étonné que la vieille doit répéter 
ce qu'elle vient de dire. 

— Faut-il le croire? demande-t-il en regardant Martha. 

— Oh! il ne faut pas croire tout ce qui se dit, répond-elle 
en rougissant. 

Mais, trés agitée, elle entre et sort et ne peut tenir en 
place. Il y a surement anguille sous roche. 

Lorsqu’il se fut couché, le soir, Martha vint s’asseoir au 
bord de son lit. Les enfants devaient dormir; on pouvait done 
causer un peu, tous les deux. 
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— Alors, ca ne te plait pas que j’épouse Helmer? com- 
menca-t-elle, les yeux tournés vers la clarté qui venait par la 
petite fenétre. 

— Mais, ma chére. ¢a ne me regarde pas. 

— Sans doute tu n’aimes pas Helmer Spandet ? 

— Il n’y a pas beaucoup de gens qui aiment cet étre-la. 

Elle soupira profondément. 

— Ma situation n’est pas facile, Per. J’aurai un foyer, si 
humble soit-il. 

— Kt Astrid un pére, n’est-ce pas? 

Elle se tut un instant, puis, rassemblant tout son courage : 

— Hélas! non; c'est pour Astrid, la pauvre, que c’est le 
plus dur. [1 faut qu'elle reste ici quelque temps... & moins 
que tu ne la renvoies. 

— Ainsi, tu n’emménes pas ton enfant ? 

Elle raconte qu’Helmer n’en veut pas... pour commencer. 
On aura tant & faire sans ca! La terre est en grande partie a 
défricher, et les batiments ne sont pas en état. Et puis, et 
puis Helmer craint que lenfant ne soit entre eux un sujet de 
dispute. Mais elle est sire qu’avee un peu de temps, elle lui 
fera changer d’idée : elle en est tout a fait sire. 

— Ca, c’est bien du Helmer, dit Per, moqueur. 
— Il préfere payer pour elle, si elle peut rester ici. 
— Payer... lui? Ah! ouiche! 
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— Tu refuses, Per! Astrid ne peut pas rester ici? 

Cela fut dit d'un ton si découragé! Il pensa a ses futurs 
beaux-parents. Eux auraientdit non, c’était bien certain. Mais 
lui se sentit faible. Ma foi, tant pis! Elle était sa sceur, et la 
petite Astrid ne pouvait pas étre sans foyer. 

— Quelle reste, dit-il : cela n’empéchera pas notre mar- 
mite de bouillir. Et toi, ma fille, marie-toi. 

— Crest gentil de ta part, ¢a, Per. 

Et d'un pas chancelant elle se dirige vers son propre lit. Elle 
a bien peu dormi cet hiver et son existence ne sera peut-étre 
pas plus douce dans la suite. La petite Astrid est couchée & cété 
delle et dort en toute confiance; elle ne peut sans doute 
s'imaginer que sa mére s’en ira sans l’emmener. Martha peut 
bien sangloter tant et plus, ca n’améliore pas la situation. 
Maintenant, c’est décidé : elle ne voit pas d’autre issue. Que 
Dieu l'assiste, si elle vient, un jour, a regretter! 


Per remarquait un grand changement chez sa sceur. N’est- 
ce pas curieux, tout de méme, quand une fille va se marier? 
Tous les matins elle trouvait le temps de se laver la figure et 
d’arranger les lourdes tresses de son épaisse chevelure brune. 
Sa chemise était toujours propre, et elle portait robe et corsage 


comme pour le dimanche, du matin au soir. Elle fredonnait et 
riait & toute parole aimable, mais il lui venait souvent des 
larmes aux yeux. A tout instant, elle allait caresser les cheveux 
d'Astrid, puis elle sortait, el puis elle rentrait. On ne se marie 
pas tous les jours. Sitét qu’He!mer Spandet arrivait & la cense, 
elle courait bien vite au miroir. La petite Astrid, étonnée, ne 
reconnaissait plus sa mére. Alors, elle se réfugiait aupres de 
mére Lisbet. Et lorsque Helmer entrait, elle se cachait dans 
un coin, et fixait sur lui de grands yeux inquiets. 

Un jour vint ou Martha partit. Elle dit & Astrid qu'elle se 
rendait chez Spandet pour y travailler 4 demeure et le peu 
qu'elle possédait trouva place sur une brouette. Certes, il n'y 
avait la ni commode ni lit, mais une cassetle avec de menus 
objets et un paquet de vétements. Sa mére l’aecompagna jus- 
qu’a la barriére et resta la pour la suivre des yeux. Sangloter 
ne sert de rien : tout reste tel qu'il est. Lorsque mére Lisbet 
redescendit, Astrid vint en sautant & sa rencontre; la vieille 
femme la prit par la main et la ramena. 
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Puis une petite noce eut lieu chez le veuf: Astrid et 
Martin, restés seuls & Flata, eurent un bon diner pour se 
consoler. Ils n’eurent pas la permission d’aller a l’église et 
d’assisler 4 la bénédiction, mais ils filerent par la gréve et 
grimperent a travers les bois vers la route ou le cortege devait 
passer. Et lorsque du district montérent les quatre voitures, 
personne ne put se douter que deux enfants épiaient, couchés 
derriére un buisson. Astrid n’avait encore jamais vu une mariée. 
Martha portait une couronne et tenait le veuf par la main. Ils 
étaient déja loin, et Astrid, assise sur la bruyére, ne disait mot. 

Enfin elle demanda : 

— Mere va rentrer & Ja maison ? 

C’est mére Lisbet qu'elle voulait dire. 

— Qui, dit Martin, mére rentrera ce soir. 

Le printemps était radieux; le long de la gréve, pendant 
plusieurs jours, des colonnes de fumées bleues s’élevérent 
vers le ciel. C’était les gars revenus des Lofoten qui brulaient 
les foies de morues avant d’aller en ville. Ces hommes halés cir- 
culaient entre de grandes marmites dans lesquelles ils four- 
gonnaient avec une pelle en bois, et ils pestaient quand la fumée 
leur venait dans les yeux. Au milieu de la journée, les femmes 
arrivaient, portant la bouillie de créme caillée dans un seau. 
Les gars s'asseyaient sur le varech, chacun prés de sa femme, et 
puisaient dans le seau, et les femmes avaient aussi une bouil- 
lotte de café, qu’ils les priaient de réchauffer sous la marmite 
remplie d’huile de foie de morue. Dos enfants criaient a l’en- 
tour et allumaient de grands feux de varech & la fumée épaisse. 
Les capsules du varech éclataient comme des coups de fusil, et 
alors toute la bande agitait les bras et criait bravo. 

Quelques jours plus tard, les grandes barques, portant de 
larges voiles blanches, se dirigent vers l’intérieur du fjord, qui 
est bleu sous le vent. Femmes et enfants sont massés autour 
des mats, et c’est superbe. Le vent du nord est modéré et 
chante dans le gréement et les voiles; la flamme claque au 
haut du mat; des rafales légéres font coucher la barque, des 
cascades blanches ruissellent sur les bruns bossoirs goudronnés, 
et le patron qui se tient au gouvernail, calme et basané, 
parait aux jeunes enfants aussi vaillant que Tordenskjold (4). 


(1) Peder Tordenskjold (1691-1720), héros norvégien des guerres danoises du com - 
mencement du xvin® sitcle. Il étaitde Trondhjem, la ville proche du district de Flata. 
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Ce fut a occasion de ce voyage que Per résolut d’aller cher- 
cher son frére. I] avait entendu dire que Gjert avait été conduit 
a 'hopital peu avant Noél; il lui avait écrit des Lofoten, mais 
Gjert n’avait pas répondu. 

Maintenant, le pécheur bruni par la mer, son suroit sur 
la téte, va par les rues et redoute presque de revoir son ainé. 
Mais celui-ci n’est déja plus & I’hdpital, ou I’on répo.ud qu'il a 
été recueilli par l’Assistance publique. 

Per fait la grimace et demande son chemin. II arrive & un 
batiment de bois délabré, entouré d'une palissade en planches. 
Ily a la un grouillement d’hommes et de femmes, les uns qui 
boitent, d’autres tout courbés, la plupart en guenilles, les 
visages tellement ravagés que c’est affreux & voir. Il demande 
Knulsen : on lui dit qu'il est couché en haut. Per s’engage 
dans un grand couloir qui sent mauvais; d'un coté s’ouvre une 
salle, ou deux hommes rapiécent des souliers, et de l’autre une 
grande piéce, ou des femmes travaillent. Deux commeéres, pres 
de la porte, se querellent et se menacent du poing. 


— Knutsen est la-haut, numéro sept, dit & Per une ser- 
vante. 


{1 monte l’escalier, frappe doucement au numéro sept, 
ouvre et entre. Il y la une rangée de lits le long des murs, et 


la-bas, prés de la fenétre, un homme assis dans son lit et lisant 
un journal. L’'homme tourne la téte. C’est Gjert. 

— Hé! bonjour, dit celui-ci en repoussant son journal. Te 
voila revenu des Lofoten, Per. Viens un peu me donner ta 
main! 

Ses cheveux et sa barbe sont gris maintenant. A part cela, 
il n’estguére changé de ce qu'il était lorsque Per l’a vu dans 
la guinguette, sauf que les yeux sont rougeset le regard éteint. 

Per s’assied. Il se rappelle son frere tel qu'il était autrefois, 
lorsqu’il arrivait tout pimpant et joyeux, distribuant des 
cadeaux aux vieux et aux jeunes. Lui-méme, Per, ne porte-t-il 
pas une chaine d'argent au cou et une montre dans son goussel, 
qu'il a recus de Gjert lors de sa confirmation? Per tient de 
son pére : ses yeux se mouillent facilement; en ce moment, 
ila peine a se retenir de sangloter. 

— lly a longtemps que tu es ici? 

— Un bout de temps... Mais tu vois : j'y suis comme un 
cog en pate, 





GENS DE LA COTE. 881 . 


Et il essaie de rire. Mais un instant aprés, il se cache la 
figure dans ses mains et demeure téte baissée. 

— Tu ne peux rester ici, Gjert. Il faut que tu viennes chez 
nous avec moi. 

Per dit cela comme s'il s’agissait seulement d'une visite ; il 
craint de blesser son frére. Gjert soupire. 

— Chez nous... oh! non, vous n’avez pas de place pour moi. 

— On trouvera bien de la place. Es-tu en état de venir 
dans la barque? 

Le frére hoche la téte et regarde vers la fenétre. Il en 
aurait bien envie d’aller & la maison, oh! oui, certainement. Il 
a étési longtemps dans la misére et il en a tellement assez de 
voir des étrangers autour de lui!Ce serait tout a fait agréable 
de vivre de nouveau quelque temps parmi les siens et de 
vouvoir tous les jours voir mére, pense donc! 

— Et ce ne serait pas bien long, ajoute-t-il avec un sourire 
triste. Car je n’en ai plus pour bien longtemps... 

Une idée lui vient. 

— Si vraiment vous voulez recevoir une ruine telle que 
moi, il serait absurde de le faire pour rien. Va causer avec le 
chef du bureau de bienfaisance de ce quartier, Per. C'est 
comble ici, et je pense qu'il sera content d’étre débarrassé de 
moi; il dira merci et paiera. Je vais te donner son adresse. 

Per mit du temps & arriver au bureau du fonctionnaire, 
car il allait sans se presser. Il se rappelait une démarche 
analogue qu'il avait tentée, quand il voulait se faire payer pour 
le pelit Martin. Il n’avait pu se décider. Cette fois-ci, il ne se 
montrait guére moins irrésolu. Gjert avait dépensé tant d’argent 
pour les siens que le moins que l'on put faire maintenant 
était de l’amener & la maison et de le bien soigner. Si, & la 
cense d'Inderberg, on en juge autrement..., c'est leur affaire. 

Per va lentement, mais il va. C’est curieux comme les 
geas ont lair riche dans une pareille ville, et tout ce qu’ils 
ont les moyens de se paver! Quel luxe de vétements! La 
caisse des pauvres doit ici regorger d'argent. C'est la ville qui 
a perdu Gjert: ce serait justice si maintenant elle subvenait 
4 sa vieillesse. Vue sous cet angle, l’affaire change d’aspeet. Il 
veut bien héberger son frére pour rien, mais il ne veut rien 
faire gralis pour les richards de la ville. Tout cela se brouille 
si bien dans sa Léle qu inconsciemment il s’arréte. [I] pense 
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au couloir qu’il ne voit pas encore le moyen de couvrir d'un 
toit et de garnir de panneaux. Pourra-t-il un jour s’acheter 
des filets et prendre une part dans une barque des Lofoten, 
comme les autres?... Enfin, le voila devant la porte du bureau 
de bienfaisance. Va-t-il s’en aller maintenant? Ne peut-il pas 
agir aussi bien envers son frére, si la caisse publique lui paie 
ce que Gjert coute la ot il est actuellement? Per hésite fort, 
mais il finit par entrer... 


Un samedi, au cours de I’été, on est trés occupé a la cense 
de Flata. Mére Lisbet a fait le grand lavage de la salle. Martin 
l’a aidée & nelloyer le plancher, et méme la petite Astrid a 
pris un baquet et un linge pour laver siéges et bancs. Puis les 
enfants sont montés au patis pour y arracher des genévriers 
que la vieille a coupés a la hache, afin d’en joncher le plancher 
et la pierre du seuil. Pour achever, Martin a abattu deux 
petits bouleaux et les a fixés au-dessus de l’auvent. Paal est 
assis en pantalon du dimanche et se rase, et mére Lisbet 
tresse ses cheveux gris clairsemés. 

Per rame pour aller attendre dans la baie le vapeur de 
la ville. Le temps chaud d’été, le fjord uni, sont tels qu’ils 
étaient autrefois, le jour ot Gjert est venu pour la noce d’Anne. 
Mais tout, & part cela, est tellement différent aujourd’hui! 

Voici le vapeur avec son panache de fumée. II s’arréte 
comme jadis, et Gjert descend & reculons dans la barque, 
en tatonnant, aprés quoi on lui passe une petite valise usée. 
Il doit déplacer ses jambes bien doucement, et ses habits sont 
tout lustrés. Mais dans la barque, il agite son chapeau fané et 
s'incline profondément devant le capitaine qui est sur le pont, 
le méme qu’autrefois, il y a tant d’années! 

— Adieu, capitaine, et merci pour votre obligeance... 

— Adieu, Knutsen, répond le capitaine avec un signe de 
la main. 

Il ne veut pas traiter le Knutsen d’aujourd’hui autrement 
que celui du passé. 

Puis la barque traverse la baie calme, et les deux fréres 
se regardent. Gjert est de nouveau assis 4 l’arriére, mais non 
celte fois pour aller a la noce. Le district se rapproche de plus 
en plus: oh! rentrer au foyer! Pourtant, toutes les petites mai- 
sons ne lui font pas signe comme autrefois. Hélas! il n’apporle 
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plus de cadeaux. La maison grise de la cense de Flata le 
regarde de son ceil unique et trouve saus doute qu’elle a assez 
de monde déja... Et voila qu’il arrive pour y loger, et y étre 
a charge! Dire qu’il fut un temps oi il songeait & faire abattre 
les vieux batiments pour en construire de neufs! 

La barque aborde, et il faut que Per aide Gjert & monter la 
gréeve. Le frére marche & petils pas prudents. Des maisons 
d’alentour les gens regardent : « Voila Gjert qui nous revient », 
disent-ils, et ils se taisent un moment. Ils songent & ce qu’il 
était. Ils le voient maintenant. Ils s’attendaient presque & du 
mauvais temps pour son arrivée, mais le ciel est pur et bleu. 

Pere et mére descendent au-devant de lui, et les deux 
enfants sont avec eux. Astrid a sa robe neuve bleue et un petit 
neud rouge & ses deux tresses, et elle est assez grande pour se 
montrer timide quand un citadin est en visite. 

— Bonjour, pére, bonjour, mére. — Gjertagite son chapeau 
melon fané comme lorsqu’il disait adieu au capitaine, puis il 
leur serre la main & tous deux en s’inclinant. — Hé! mais voila 
Martin! Ah! ca, tune grandis pas, nigaud! Arrive un peu ici, 
que je te lire par les deux bouts. Et voila aussi une petite prin- 
cesse. Dis un peucomment tu t’appelles. 

— Sois le bienvenu, Gjert, dit enfin la mére. 

— Sois le bienvenu, dit aussi Paal, qui piétine sur place et 
dont les yeux se mouillent. 

Puis, ils montent vers la maison. Gjert voit qu’a l’un des 
murs deux poutres se sont écartées: on dirait qu’elles n’en 
peuvent plus. Et cependant une vieille demeure, grise comme 
celle-la, est comme une mére pour nous tous. Si la vie devient 
trop pénible dans le monde, c’est la qu’il faut se garer. Voila ce 
que c'est qu'un foyer. 

Oh! comme ce sera bon d’entrer 1a, et de dormir cette nuit 
dans un lit préparé par des mains amies! Oui, oui. C’est encore 
lui. Per arrive avec la petite valise, et Gjert la regarde, mais ce 
l'ennuie de penser au moment ow il l’ouvrira dans la salla 
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— Non, chére mére, il ne faut pas m'apporter du café et 
des craquelins tous les matins: tu te ruines. Je t’ai dit que je 
veux manger comme les autres. 








Rt EPR G 


; j 


Fe PI LIE IO TE 


890 REVUE DES DEUX MONDES. 


On lui avait donné la petite chambre pour lui seul, et il y 
restait couché une partie de la journée, laissant le temps 
passer. Il ne faisait grand honneur aux plats ni a diner, ni le 
soir, mais tandis que les autres mangeaient du hareng ou du 
poisson fumé, mére Lisbet lui grillait un morceau de lard et 
elle savait que les autres lui accordaient cela bien volontiers. 

La chambre était pourvue d’une fenétre qui s’ouvrail, en 
sorte qu'il pouvait aérer la piéce, selon le gout des citadins. Kt 
de la, il voyait le fjord et les longs fjelds avec leur bande de 
neige touchant au ciel. La brise d’été lui apportait l’odeur de la 
gréve et de la mer, ainsi que celle du pré qui s’étendait en bas 
de la maison. 

Dans son lit, la paille faisait entendre un bruit familier 
de craquement, et le matin, de bonne heure, il se réveillait 
et écoutait les cris des oiseaux de mer. II connaissait leurs 
voix : ceci est la mouette, et voici Je pluvier, et celui-ci est 
un eider. Tiens, nous avons aussi un canard : kvek, kvek! Et 
parfois un appel plaintif, douloureux, résonne haut au-dessus 
de la maison; c’est le courlis, quia son nid quelque part dans 
les tourbiéres, aujourd’hui comme autrefois. 


Les nuits sont maintenant de nouveau claires comme le 
jour, et mére Lisbet est souvent dans son lit sans dormir, 
écoutant si tout va bien dans la petite chambre. Ainsi, voila 
un gargon qui a été une honte et un malheur; puis il est 
devenu un honneur et une consolation; et maintenant il s'est 
réfugié prés de sa mére, aussi impuissant qu'un petit enfant, 
C’est singulier: quand on a des enfants, pourquoi Notre Sei- 
gneur les traite-t-il si durement? Elle pense & Anne... et & 
Martha... et & Gjert. Pour l’amour de Dieu, qu’est-ce qu’ils ont 
vraiment fait de mal? Il faut qu’elle dise pour eux une petite 
priére, bien qu’elle en ait déja récité une dés qu’elle a été 
au lit. 

Puis elle tombe dans un profond sommeil et lorsque, le 
matin, de bonne heure, ses yeux s’ouvrent au jour, elle se 
sent toute renouvelée, s’habille bien vite, et vaque asa besogne. 

Gjert Knutsen porte encore ses plus beaux vétements; ils 
sont peut-étre fanés, mais grace a eux il garde la tournure 
d’un monsieur. II trottine autour des batiments et regarde le 
ciel et la campagne, et il est ict comme une “pave jetée a la 


aoeaxsaeies=£ « 


Seng = 


o 
_—~ 















891 


cote. Oui, c’est comme ¢a. Il s’arréte, s'appuie sur son baton et 
engage une conversation avec les poules. C’est curieux comme 
cette jaune-la ressemble & Marja la boiteuse. Et voici une 
hache, mais non telle qu’elle était quand Gjert était petit; alors 
elle lui semblait beaucoup plus grande. 

Un beau jour, il est obligé de mettre des habits communs 
eten mauvais état. L’une des jambes du pantalon a des trous 
au genou et au fond, et il faut que mére y mette des pieces. 
Il était mieux vétu autrefois. Le voila debout qui se regarde et 
rit. Il fait penser & un ferblantier ambulant; mais il s’incline 
aussi courtoisement quand il salue. Ga du moins, ga ne codte 
rien. 

Il était un jour assis contre le mur de la maison et se 
chauffait au soleil, quand mére Lisbet, avec son tricot, prit 
place & coté de lui. Si encore on pouvait voir tout a fait clair 
en lui! Mais ce n’est pas facile. 

— Quand tu étais si malade, en ville, et que j'ai du venir, 
et te veiller... 

Elle s’arréta. 

— Ah! oui, quand j’étais au lit avec une pneumonie? 
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— Qui... ne s’était-il pas passé quelque chose entre toi et 
la dame ? 

— Hum! 

— Tu ne veux pas me le dire? 

— Tuas tellement envie de le savoir, mére? 

— Il m’a semblé que tu étais tout pour elle! 

— Quand on est malade et en grand danger de mort, on 
devient tout si facilement. Mais il arrive qu’on se rétablisse. 

Long silence. Mére Lisbet compte les mailles de son tricot. 
Gjert, les yeux fermés, se voit, jeune garcon de la campagne 
habillé de bure, venant, dans la cuisine du grand hétel, offrir 
ses services. D'abord arriva un gros homme avec une chaine 
d’or sur le ventre, qui l’examina; puis vint la dame, trés jolie 
et toute jeune, en robe bleue, avec des boucles d’argent & ses 
souliers. Le garcon oublie la présence du gros homme et tend 
la main & la dame pour montrer qu’il a de l’usage. Alors le 
monsieur fait la grimace, les assistants rient, la dame rougit, 
mais il a saisi la main élégante. C’est la premiére fois qu'il l’a 
tenue dans la sienne. 
— Quelle a été son altitude quand tu as élé guéri? 
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Mére Lisbet se rapproche, attentive. 
Il sourit tristement. Oh! la dame, la dame! Elle devail étre 
descendue du ciel; il savait maintenant & quoi ressemble un 
ange. Et depuis son entrée a |’hotel il vécut dans un émer- 
veillement qui dura des années et des années. Au commence- 
ment il n’est employé qu’a l’écurie, et elle plane Ja-haut dans 
les salles. Et le temps de sa jeunesse s’écoule & grimper et 
grimper. 

Cela dure quinze ans. Puis il passe au service des salles; 
prompt & se mélamorphoser, il s’efforce de devenir le pre- 
mier parmi les garcons a apprendre les langues, a étre un 
hélelier accompli. Un flot international traverse constammzent 
I’hétel : ce sont des lords et des princes, des officiers, des 
artistes célébres. Gjert en sert un grand nombre, apprend 
quelque chose de chacun d’eux, et se transforme. Il prend le 
gout des bains, du beau linge de corps et des vétements 
repassés. Certes, il a bonne mine. Certes, il est content de lui. 
Et maintenant, c’est si facile d’avoir des femmes, mais il en est 
une qui les dépasse toutes. 

Et enfin... Elle est plus agée, mais elle est toujours mer 
veilleuse. Le mari vit encore. (a, c’est une autre affaire. Mais 
le mari meurt. Pouvez-vous comprendre ce qui arrive alors? 
Gjert n’a qu’é tendre la main pour avoir & la fois la prin- 
cesse et la moitié du royaume, et il fait la petite bouche. II lui 
a fallu nombre d’années pour parvenir jusqu’a elle; & son tour 
maintenant, 4 elle aussi d’attendre. Il fait la bombe. II devient 
pour de bon Knutsen-la-Féte. Oh! que de scénes & ce propos 
chez elle!... Et voici qu'un autre surgit. Est-il dangereux? 
Oui... Gjert entreprend la lutte, mais il est trop tard. Ga ne 
sert plus & rien. Alors il fait la noce de plus en plus, et une 
nuit on le retire du canal. C’est imbécile. Heureusement il 
altrape une pneumonie, qui va mettre fin & toute l'histoire. 
Elle est consternée, ils se réconcilient. Malheurcusement il se 
rétablit. 

— Et alors tu es parli? 

Mére Lisbet reste longtemps & attendre la réponse. 

— L’envie m’était venue de courir un peu le monde. 

Mére Lisbet soupire et se léve. 

Les comméres arrivaient de tous les points du district. Et 
Marja la boiteuse était constamment en course ici et 1a, car 
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l'arrivée de Gjert mettait les esprits en mouvement. On aurait 
dit un oiseau de proie voletant de maison en maison. Et elle 
disait: « Voila ce qui arrive quand Notre Seigneur veut faire 
un exemple! » 

Puis, un jour, Jes cancans cessent. Qui peut dire comment 
cela se produit? Mais, un dimanche, les enfants de Skaret ont 
trouvé beaucoup de myrtilles, et une fillette en apporte a la 
cense de Flata un plein bol. Le fait se répand et, le lende- 
main, Losse Trin se présente avec un pot de créme: ellea 
entendu dire qu'on n’a pas beaucoup de lait & Flata pour le 
moment. Puis c’est Lina Oppistu qui offre une dizaine d’ceufs, 
et le samedi soir Berntine Aasan arrive en se dandinant avec 
des crépes, car Gjert n'est peut-étre plus aussi difficile main- 
tenant. ? 

Quand les gens de la cense de Flata sont dehors, on les 
arréle en chemin pour demander comment va le citadin, et 
en les quittant, on dit : « Bonjour & Gjert. » On se rappelle 
quel excellent garcon il a été envers sa mére... et envers les 
autres! Et alors Marja la boiteuse doit se remettre en route, 
car elle répand les bonnes nouvelles presque aussi volontiers 
que les mauvaises... 


Jouan BoJeEr. 


Traduit du norvégicn par M. P.-G. La Chesnais. 


(La derniére partie au prochain numéro.) 
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VICTOR HUGO 
RACONTE PAR L’IMAGE 


‘ETE devait disperser les trésors, ou du moins la partie 

d’entre eux qui ne reste pas au musée de la maison Victor 
Hugo, place des Vosges. Un tel courant de curiosité et d’admi- 
ration y amena lanl de visiteurs que cette exposition dut étre 
prolongée jusqu’au 15 octobre. Celle de Delacroix, au Louvre, 
connut méme fortune. Que |’on ne nous dise plus que le roman- 
tisme a rejoint les vieilles lunes. Le romantisme est plus 
vivant que jamais, — on le vit bien au moment des fétes, 
restées célébres, a juste titre, ‘organisées l’an dernier pour le 
centenaire de la Revue. On le vit bien, lors de la représentation 
de Marion Delorme place des Vosges, devant la maison de I’au- 
teur; on le vit bien, lors de l'illumination magique et dia- 
mantée de Notre-Dame de Paris. Tous ceux qui, éblouis, 
contemplaient la cathédrale allégée, aérienne, s’élancant vers 
le ciel de Paris comme si ses saints et ses monstres de pierre 
allaient se délivrer dans la lumiére, tous ceux-la savaient que 
cette féerie était offerte en hommage au poéte qui, par son 
livre immortel, sauva l'art du moyen age en France. Frangais 
et étrangers conservent le culte de ces grands moments de l'art 
et de la poésie; tous les « jeunes » ne sont pas ignorants et 
desséchés par les nécessités d’argent et les nouvelles préoc- 
cupations de l’époque actuelle. L’intensité est de tous les 
temps, comme la flamme. II n’y a que ce qui brile qui différe. 

Je suis done allée au musée de Ja place Royale, voir |’expo- 
sition exceptionnellement riche de ces semaines privilégiées, et 
j'y fus un dimanche. Car j'aime voir les figures et entendre 
les réflexions de ceux qui ne sont libres que ce jour-la; des 
gens de toules sortes, de toutes classes, de tout Age, la vicille 
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dame ’ lunettes comme le petit garcon passionné, le jeune 
ménage et leur bébé haut comme un chou, vétu de sa belle 
robe rose et qui ne gardera de la collection que le souvenir 
des jambes et des pieds des amateurs devant les vitrines, les 
ieunes écoliéres, les employés, les lycéens, les soldats, les 
cuvriers en belle toilette, tous ceux auxquels le dimanche 
oivre les portes de leurs devoirs ou de leurs cages, et qui ont 
préféré au soleil d’été, —car c’était juillet, — le soleil mysté- 
rieux de la gloire. Combien nombreux étaient ceux-la, venus 
se chauffer avec une admiration pleine de respect et d'amour 
aux rayons du génie hugolien, qui traversaient et caressaient 
invisiblement toutes ces reliques ! 

C’était touchant et réconfortant & contempler, cette foule si 
diverse, si respectueuse, car on sentait de l'amour, méme dans 
les réflexions les plus saugrenues, — par exemple celle de la 
petite vieille qui, courbant son nez a lorgnon sur le manuscrit 
ailé de Ruth et Booz, le releva pour constater, institutrice : 
« Ilavait vraiment une trés bonne écriture... » 


n général, les maisons-reliques sont tristes. Je me sou- 
E viens qu’aux Charmettes, j’eus le coeur serré. Mais ici, place 
des Vosges, je ne sais quoi de vivant circule a travers les 
choses mortes, ces choses pourtant plus durables que les plus 
grands vivants. Certes, un peu de l’effroi, toujours éprouvé en 
face de la page qui survit & la main, de l’effigie qui survit au 
visage, du meuble plus solide que le corps, de l’étoffe, de l'objet, 
flotte, — il le faut, — autour des dépouilles vénérées. Mais, la 
présence superbe s’'y impose au milieu de tout cela. D'habitude, 
jaime mieux évoquer le génie, l'ombre, l’Ame, enfin ce qui 
persiste & jamais, au dela de la chair et du temps, sans rien 
qui rappelle cette chair et ce temps. Mais cette demeure-la 
semble encore garder I’écho des pas du maitre. M. Raymond 
Escholier, — auteur d’une grande et belle Vie de ce maitre, — 
y a reconstitué, avec une pitlé si vigilante, si intelligente, si 
avertie, avec tant de goat, d’érudition et d'amour, les chambres, 
les salles, les décors, gue |’on peut se demander, en- gravis- 
sant l’escalier, si Hugo ne vient pas de le descendre ou s'il ne 
va pas le gravir pour rentrer chez lui, et rentrer en méme 
temps dans sa jeunesse. 

Car c'est en sa jeunesse qu'il habita ce lieu. Je croyais 
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méme qu'il y vivait lorsqu’il écrivit Hernani, qu'il y rentra le 
soir de la « premiére » épique avec les fanatiques amis qui 
tenaient sur leur cceur ce papier ou était écrit le mot Aierro, 
signe de ralliement que nous pouvons voir en cette vitrine 
parmi mille documents aussi précis, mille détails aussi émov- 
vants. Mais non, et cela me navre, ce n’est pas la maison 
d’Hernani. Hugo habitait alors rue Jean-Goujon, aprés avoir 
passé rue Notre-Dame-des-Champs, et il ne vint qu’ensuite place 
des Vosges ou Royale. C’est place des Vosges aussi que Théo- 
phile Gautier habita longtemps, au n° 8; Hugo, lui, habitait 
au n° 6. « On pouvait se parler d’une fenétre a l’autre », nous 
raconte-t-il ce bon Théo, en ses incomparables Souvenirs 
romantiques. Dans ces mémes souvenirs, publiés sous ce titre 
par M. Adolphe Boschot, car Gautier, qui voulait réunir ses 
souvenirs épars en maints articles de journaux et de revues, 
était mort sans l’avoir fait, nous trouvons aussi les pages inti- 
tulées : Vente du mobilier de Victor Hugo en 1852. 

Cette vente eut lieu aprés le départ de Hugo pour I'exil, 
quittant son dernier appartement du 37, rue de la Tour-d’Au- 
vergne. A son retour en 71, je crois qu'il habila avenue 
d’Eylau jusqu’a sa mort. En tout cas, ce sont les meubles du 
dernier logis qui ont servi, dans la maison de jeunesse de la 
place des Vosges, a reconstituer avec d'autres choses venues de 
Guernesey, le décor familier et familial du poéte. Peut-étre s'y 
glisse-t-il aussi des tableaux, meubles, bibelots, rachetés au 
hasard des ventes et des occasions, donnés par les collection- 
neurs hugolatres. Mais, les panneaux de tapisserie gothique, 
« tout ce monde de chiméres, de potiches, de sculptures 
d’ivoire,... les miroirs de Venise aux cadres ‘de cuivre 
estampés,... la petite table sur laquelle ont été écrits tant de 
beaux vers, de drames pathétiques et de pages impérissables », 
la soie bleue qui tendait les murs du salon, le grand meuble 
de satin blanc a fleurs, n’existent-ils plus que dans l’énuméra- 
tion de Gautier, l’ami si fidéle ? 

En tout cas, la demeure intacte, restaurée, agrandie, devenue 
musée, abrite de beaux et poignants souvenirs, et il y a je ne 
sais quelle émotion, victorieuse de lage, des dates, du temps, 
& les voir groupésen ce lieu, ot le potte vécut ses heures 
d’homme, d’espoirs virils, d’amour, de douleur, de triomphe, 
a contempler, dans l'une des chambres ow il vécut, a lage « oi 
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l’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens », le masque et 
les tableaux, les dessins, qui le représentent pieusement, sur son 
lit de mort et de certilude, ayant fermé ses paupiéres de vieux 
dieu sur cet « wil du vieillard », ot I’« on voit de lalumiére ». 


‘exposition de Victor Hugo raconté par image a réuni en 
L ce lieu choisi, privilégié, une quantité immense de docu- 
ments iconographiques, tableaux, dessins, gravures, et de 
manuscrits, livres, épreuves, lettres, billets et objets divers. 
Liidée passionnante réalisée par M. Raymond Escholier a été, 
ainsi qu'il nous Je dit dans sa préface du catalogue, si bien 
divisé et classé pour le bonheur du visiteur, de réunir « les 
images dont s’inspira l’euvre de Hugo : images populaires bien 
souvent, comme ces objets dédiés & la légende de |’Aigle et au 
retour des Cendres, images documentaires comme, dans la 
salle des Misérables, les projets de l’Eléphant de la Bastille, ou 
devait nicher Gavroche, et le portrait du vérilable Mgr Myriel, 
Mgr de Miollis, » du musée de Digne. 

Tout le premier étage du musée est ainsi consacré aux 
« images » d’oit Hugo s’inspira, 4 celles qui au contraire s’ins- 
pirerent de son ceuvre, — que de Capitaine Phébus, que d’Her- 
nani, d’Esmeralia, de dona Sol, de Cosette et de Jean Valjean, 
peintures, gouaches, lavis, aquarelles : paysages de Paul Huet, 
Mazeppa de Chassériau, des Notre-Dame de Paris, de Doré 
et de Brion, des Boulanger, des Nanteuil, des Johannot, ete., 
des maquettes de costumes dessinées par Delacroix, par Bou- 
langer, parmi lesquelles il en est d’une nouveauté étonnante 
de détails et de couleur. Voici des illustrations pour les 
romans, pour les poémes, pour les drames, des compositions 
diverses, peintures ou dessins, inspirées par l’ceuvre énorme 
en vers et en prose, des Ortentales aux Contemplations, des 
Rayons et des Ombres, de la Fin de Satan, de Cromwell aux 
Burgraves, Marion Delorme, etc. Les portraits des acteurs dans 
les roles célébres, une Dorval, une Mars, un Frédérick Lemaitre, 
incroyablement accoutrés, nous enchantent. 

Dans la salle de la Léegende des siécles, on remarque la table 
sur laquelle il I’écrivit et qu’il donna & M™¢ Drouet, et l’encricr 
avec cetle inscription de la main de Hugo: « Je donne a 
Mme Juliette Drouel cet encrier d’ou est sortie la Légende 
des siécles. » 


TOME Lix. — 1930, 
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Je n’en finirais pas si j’énumérais toutes les richesses de 
documents et de souvenirs qui s’‘accumulent autour du visileur 
fasciné. Parmi ces splendeurs, les plus frappantes sont les 
manuscrits de Hugo, comme lui gigantesques, aux pages d’in- 
folios, faits pour étre lus sur un lutrin et ou l’écriture, I’écri- 
ture de l'homme fait, définitive, large, aérée, plane comme une 
aile lorsque la régularité du vers la soutient et la dirige. Dans 
les Travailleurs de la mer, au contraire, elle a des noirceurs 
d’orage, des « pleins » de récifs, des ratures terribles. Et quels 
dessins en illustrent les marges de croquis brusques, bizarres, 
a la fois nocturnes et écumeux! C’est splendide, ainsi que toute 
la série incomparable des dessins de Hugo, dont on nous pré- 
sente la une extraordinaire collection. On y voit combien est 
juste la définition de Gautier : « Le talent de Victor Hugo, qu'il 
écrive ou qu’il dessine, a cela de particulier qu'il est 4 la fois 
exact et chimérique... Derriére la réalité, il met le fantastique, 
comme l’ombre derriére le corps. » 


ous sommes, tout particuliérement, ensuite, intéressés et 
N attendris par les portraits du poéte et de sa famille et aussi 
de ses amis. Tous les Victor Hugo, de tous les ages et exécutés 
par différents artistes, nous offrent ce méme front prodigicux, 
que les photographies attestent vrai et non pas exagéré par 
ladmiration des sculpteurs et des peintres. Sa beauté pure de 
jeune homme céleste se transforme, en lage mur, en un mulle 
léonin, puissant, ramassé et comme pétri par une tempéte. 

M° Hugo est 1a, aussi, @ tous les ages de sa vie. Qu’elle est 
exquise et savoureuse dans cette peinture duvetée, faite lors- 
qu'elle était Adéle Foucher, par sa future belle-seur, Julie 
Duvidal de Montferrier! Elle a l’air d’une péche qui regarde. 
Et pourtant elle sera cette vieille femme décolorée que le 
jeune Georges Hugo a esquissée a Guernesey, ombre triste et 
tout endeuillée par ses inconsolables douleurs : Adéle, que 
nous voyons ici si jolie, folle, — et Léopoldine, morte. 

Toute une étroite chambre, ou elle habita, est consacrée 
aux jeunes, aux enfantines images de la petite Léopoldine. 
La voici, dans son berceau, dessinée par Deveria; la voici, 
peinte par Boulanger, éclatante de suc, de pétulance, de frai- 
cheur et de santé, et ressemblant extraordinairement, autant 
qu'une petite fille de sept ans peut ressembler & un général, 
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ason grand pére Hugo. Voici les tendres dessins de M™° Victor 
Hugo ot l'on voit Léopoldine seule, ou avec son frére Fran- 
cois, ou bien entre sa scour et ses freres, ou avec son jeune 
mari. Voici un petit tableau d’ Auguste de Chatillon : da Pre- 
mi?re Communion de Léopoldive dans Véglise de Fourqueux. 
enfant est prosternée, seule, sur les marches de Vautel. 
A droite, le profil du si jeune pére s'incline et, au premier 
plan, nous voyons la jeune mére, de dos, en blanc, prés du 
grand pére Foucher... Et, parce que nous connaissons le 
destin de cette enfant, nous trouvons qu'elle est la, prosternée 
comme une Iphigénie. Dansce beau portrait du méme Auguste 
de Chatillon, elle a quinze ans. Elle en parait bien davantage. 
C'est vraiment une femme, avec une expression intense, réilé- 
chie, dans un visage long et ambré; le nez est busqué, le 
menton volontaire, le front haut entre les bandeaux lustrés et 
sa main, sortant d'une large mousseline préte a l’emporter 
comme une voile, va tourner la page d'un grand missel qui 
semble un grimoire. Cette page, nous savons qu'elle ne la 
tournera pas. Sa pure couronne de mariée enfantine, sa robe 
exposées la, serrent le coeur. L’affreuse douleur que fut, pour 
les parents, sa mort si tragique en plein jeune bonheur, plane 
encore dans cetle petite chambre; et Léopoldine est comme 
l'image et l’incarnation de la jeunesse heureuse du poéte, trop 
précoce, trop ardente, enfuie... 

Les photographies des petits enfants qui firent retrouver au 
vieillard assombri ses joies de jeune pére, Georges et Jeanne, 
sont la aussi, et, non loin des grands parents Hugo et Foucher, 
des freres de Victor. Le grand pére Foucher, au profil fin, 
busqué et ironique, avait transmis son type trés particulier au 
charmant Georges Hugo, — artiste de grande valeur, mort trop 
tot, — mais ce dernier était blond au lieu d’étre brun, comme 
laieul. 


NFIN, Voici la salle dédiée & Juliette Drouet, dont le dévoue- 
E ment passionné, l’humilité admirable, la fidélité sans 
limites, accompagnérent pendant toute sa vie, a partir de la 
fameuse soirée de Lucréce Borgia, le grandiose Victor. Le por- 
trail de Champmartin sous un chapeau bizarre, arrondit fe 
visage frais de Julielle, enfantin, aux joues pleines, au regard 
large et crédule. Queile longue vie de déceptions ferventes 
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s’écoula entre ce frais visage, naivement fier de sa triomphante 
Jeunesse, et celui-lade la Juliette finissante que peignit, en 1883, 
Bastien Lepage! La beauté désenchantée de cette fréle vieille 
femme, le bleu pathétique de ces yeux las, azurs désertés de 
beaux réves, le teint de fleur séchée si finement, la neige des 
cheveux doux, la robe si digne, si simple de modeste nonne, 
qui eut pour Dieu son amour, et ses mains, ses si petites 
mains désespérément croisées sur sa foi et sur sa mélancolie, 
inspirérent au peintre un chef-d’ceuvre, une ceuvre comme il 
nen fit jamais, saisissante d’émotion et d'intérét documentaire. 

Certes, le vieux poéte, ivre de gloire, conservail un profond 
attachement & cette compagne fidéle, adorante, éblouie. Mais 
combien il la trompa, la délaissa souvent, la fit pleurer et 
mourir en sa tendresse humiliée! Qu’ils étaient loin, les jours 
de Jouy-en-Josas etde la 7ristesse d’Olympio et des courses sous 
les feuillages, des beaux voyages 4 deux, et des billets pleins de 
feu et de folie, et des attentes divines et des souvenirs, déja 
chauds du proche et passionné retour! Celui qui connait le 
coeur des femmes se doutera facilement, méme s'il n’a pas lu 
toutes les lettres adressées par l’amoureuse & son amour, — 
recueil déchirant et fait pour éloigner d’un destin méme aussi 
beau toutes celles qui ne se seatent pas vraiment « la voca- 
tion », — de ce qu’a du étre la vie de la pauvre Juliette. 
Esclave soumise, souvent délaissée, souvent seule, bien que 
toujours la, elle vécut repliée sur la mémoire des années finies 
ou elle avait été adorée, toute puissante, et jalousement 
enfermée loin des yeux de tous. Victor Hugo I’avait vraiment 
ravie au monde, comme Jupiter ravissait les mortelles. Et, 
d’avoir vécu dans l’ombre du dieu solaire, la pauvre Juliette, a 
la fin, n’était plus que cendre. Oh! cette petite lettre toute 
tachée de larmes que l'on voit sous celte vitre indiscréte, 
qu'elle est poignante et comme elle ne devrait pas ¢tre Ja!... 
Mais je sais bien que, tout auprés, est la fameuse priére, & elle 
dictée par son amant dans les heures d’apogée et tout prés de ce 
document pieux que nous voyons aussi, ce cachet voluplueux, 
poignée d'ivoire ot est sculptée une jeune femme nue, 
— Juliette, — et que le Maitre aimail 4 tenir loute dans sa 
main puissante. 


Enfin, évocatrice et myslérieuse, contemplons sous sa cage 
de verre la robe de Juliette Drouet, larobe pieusement conscrvée 
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et que nous pouvons admirer aujourd'hui, grace aux soins 
touchants qui la protégérent, la robe de la princesse Negroni 
dans Lucréce Borgia. Juliette portait cette robe violette a fleurs 
d’or, a la fois brillante et triste comme l’amour méme, le soir 
ou Viclor Hugo la trouva belle et s’éprit de cette beaulé. 

Elle se serre a la taille courte; les manches se gonflent en 
«ballons » et la jupe froncée s’arréte a la cheville pour découvrir 
les souliers légers, cependant que le décolleté s’élargit pour 
que s’épanouissent les épaules. Robe d’amour, robe qui por- 
tait en ses plis toute une destinée! Elle devrait donner l’idée 
d'un musée ow I’on conserverait les robes que portaient les 
amoureuses illustres, a l’heure ot elles rencontrérent l’‘homme 
« fatal » et le séduisirent. Nous saurions ainsi les couleurs, 
les plis, les écharpes, les flottements, les volants, les graces et 
les rigueurs qui présidérent & un instant décisif, heureux ou 
funeste. Robe de la princesse Negroni, je vous ai regardée 
avec la compassion la plus profonde. Dans votre deuil en fleurs 
s'esquissaient déja le faste triste de votre passion, sa gloire en 
corolles d’or, sa constance inusable, sa pensée sombre et sa 
magie désenchantée. 


als je n’ai fait que poser mes regards, de ci de la, au 
M cours d'une visite trop bréve. II aurait fallu de nombreux 
jours, des heures et des heures pour tout voir, tout comprendre, 
tout emporter en son souvenir exacl. Comme dans le conte 
du Petit Poucet, chaque objet est ici le point de repére, le 
caillou qui aide & se retrouver dans la forét d’une destinée. 
Forét touffue et magnifique, sort sublime, en ses joies comme 
en ses douleurs, en sa gloire, en sa définitive apothéose. Mais, 
malgré tous les trésors de souvenirs accumulés en cette 
illustre demeure, que c’est peu tout le réel qui reste d’une 
existence disparue, d'une famille éleinte, des amours infinies, 
ah! que c’est peu! Tandis que tous les réves transmis par les 
mots, tous les étres, toutes les images sorties de l’esprit qui 
habilait ce front de Hugo, vaste demeure des grands songes, 
tout ce monde musical et visionnaire, en tous lieux, et pour 
des myriades d’humains, palpile encore d'une vie mysléricuse, 
invisible, insaisissable et par cela méme immortelle. 


GérRARD p'HovviL_e. 
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De nombreux incidents, au cours desquels le sang a presque 
toujours coulé, se sont produits depuis quelques mois dans 
notre grande possession asiatique. Par leur gravité et leur 
répétition, ils ont fortement ému I’opinion, méme quand celle- 
ci était avertie, par l'histoire du vieil Annam et de notre occu- 
pation, des troubles par lesquels, de tout temps, on tenta de 
mettre en échec la puissance royale et l’autorité du conqué- 
rant. Une longue interpellation a permis d’épuiser I> débata 
la Chambre; et le Gouvernement, dans sa réponse, n’a rien 
laissé dans l’ombre, de l’origine de ces désordres et des solu- 
tions qu'il entend adopter pour en éviter le retour. Peut-étre 
cependant s’est-il montré trop timoré dans la recherche des 
causes du mal et l’exposé des remédes & y apporter. 

Dans ces incidents, il faut placer en premiére ligne les 
attentals criminels commis contre les représentants de notre 
autorité. Ils furent essentiellement fomentés par les révolu- 
tionnaires annamites, — nationalistes et communistes, — 
exploitant incontestablement diverses sources de mécontente- 
ment, avec l’aide d’agitateurs étrangers. Entre eux et nous, c’est 
désormais une question de vigilance et de force. Il nous appar- 
tient de ne manquer ni de l'une ni de l'autre. 

D’autre part, des manifestations collectives ont également eu 
lieu, surtout en Cochinchine, pacifiques en général, mais dan- 
gereuses néanmoins par leur masse et la faiblesse des moyens 
qui leur étaient opposés. Elles durent étre réprimées par les 
armes et, ace sujet, il est permis de regretter que l’adminis- 
tration locale n’ait pas, depuis les premiers désordres de cette 
nature, ily a six mois, emprunlé a la police des rues en Europe 
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les mé{hodes et moyens qui permettent de disperser les foules 
sans effusion de sang. Quoi qu'il en soit, ces manifestations, 
qui ne cessent pas, ont traduit un malaise social dont il faut 
rechercher les vraies raisons. 

C’est de ces incidents et des discussions qu’ils ont provo- 
qués qu'est née, dans l’opinion de tous, l’idée que des réformes 
simposent en Indochine, et c’est pourquoi le Gouvernement 
a décidé de confier & une Commission Je soin d’en établir les 
grandes lignes. Dans le pays méme, les. représentants de la 
France ne restent pas inactifs, agitent eux aussi les mémes 
problemes, exposent des projets, fruits de leur expérience, et 
ont déja pris d’utiles mesures de détail. 

On aurait tort de conclure, de cette volonté réformatrice 
unanime, qu’il regne dans notre possession d’Extréme-Orient 
un mécontentement général. Le Cambodge, le Laos et le sud de 
l’Annam n'ont rien perdu de leur tranquillité habituelle. Au 
surplus, dans quel pays n’existe-t-il pas de sujets de mécon- 
tentement? Si un indigéne instruit se donnail le malin plaisir 
de traduire et de publier, & l’usage de ses compatriotes, les 
plaintes et critiques qu'on lit chaque jour dans nos journaux 
sur la cherté de la vie, le poids des impots, les incohérences et 
les inégalités de notre fiscalité, les abus administratifs et les 
dénis de justice, ceux-ci n’auraient-ils pas l’impression que 
dans notre pays existe un vrai malaise auquel la sagesse anna- 
mite pourrait peut-étre suggérer quelques remédes?... 

Il est d’ailleurs difficile, méme a un technicien expérimenté, 
de discerner la vérité, au milieu des griefs contradictoires 
exposés dans les publications et les témoignages. Alors que les 
Vieux-Turbans nous reprochent, par exemple, de distribuer 
inconsidérément un enseignement individualiste, destructeur 
des vieilles coutumes et des rites, notamment de la piété filiale, 
les Jeunes-Turbans au contraire protestent que nous n’avons 
pas encore assez fait pour mettre & la portée de tous un ensei- 
gnement vraiment moderne... 

Si ardue que soit notre tache, essayons néanmoins de la 
remplir; mais gardons-nous de travailler dans l’absolu. Car, 
par un trait de caractére qui est d’ailleurs & notre honneur, 
nous sommes parfois plus exigeants pour nos protégés que 
pour nous-mémes. Nous subissons, sans nous plaindre, chez 
nous, des abus que nous déclarons intolérables pour eux; nous 
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voudrions les voir bénéficier de bienfaits dont nous ne jouis. 
sons pas encore. Un tel état d’esprit, familier aux démagogues, 
est aussi dangereux que la satisfaction du présent, & laquelle 
se laissent quelquefois entrainer ceux qui ne voient lasituation 
qu’a travers leurs gestions, certes excellentes; ils oublient 
qu’avec les années, les aspirations de nos protégés app-llent 
d’autres réformes, plus hardies, et qui paraitront cependan 
trop timides & ceux qui viendront aprés nous. 


os 

Et tout d’abord faisons notre mea culpa. 

L'Indochine a beaucoup souffert de l’instabilité gouverne- 
mentale. Lors de la nomination de M. Pierre Pasquier, qui fut 
si bien accueillie dans les milieux européens et indigénes, elle 
sortait d’une longue période d’interrégne de treize mois, au 
cours de laquelle elle avait connu toutes les formes d’intérimat, 
méme les plus imprévues, telle que l’intérimat d'un intéri- 
maire. En neuf années, elle avait eu douze gouverneurs géné- 
raux, titulaires et intérimaires. Quoi d’étonnant que |’autorité 
se soit affaiblie, que les abus aient fleuri? C’est ce que n’a pas 
craint de signaler, dans soa vigoureux discours de 1928 au 
Conseil du gouvernement, le gouverneur général intérimaire 
M. Robin: «Il faudra en un mot aérer la maison, faire circuler 
la lumiére, mettre de l’ordre partout. A tous les échelons de la 
hiérarchie, on a pris l’habitude de commander beaucoup plus 
que d’obéir, ce qui veut dire qu’on ne sait plus ni donner les 
ordres, ni les suivre, et chacun en fait & sa guise. Il faut 
régénérer le principe d’autorité. » 

Mais la métropole a-t-elle bien donné l’exemple lorsque, 
sans mesure, sans limite autre que son bon plaisir, — alors 
que pour l’Algérie elle ne peut dépasser un pourcentage déter- 
miné et modéré du budget, — elle a imposé & I’Indochine des 
dépenses de souveraineté qui s’élévent 4 plus de 15 pour 100 
de ses ressources? Que représentent ces 140 millions d’écono- 
mies sur un budget de 55 milliards, alors qu’en distrayant 
440 millions des disponibilités de I’Indochine, on réduit d'une 
somme égale les crédits affectés aux travaux de mise en valeur? 
Les pouvoirs publics n’auraient-ils pas eu en vue, moins 
d’alléger les charges de la France que d’échapper au contréle 
parlementaire, moins sévére encore, s'il est possible, quand 
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les dépenses sont effectuées au loin et sur d’autres budgets? 

La lecon des derniers événements ne doit pas étre perdue. 
Ils ont révélé un manque de coordination regrettable entre les 
autorités civiles et militaires. Celles-ci, sous le couvert commode 
de la technicité, ont pu prendre, sans en référer aux premiéres 
et parfois & leur insu, des décisions qui ne tenaient pas suffi- 
samment compte des nécessités politiques; préoccupées outre 
mesure de dangers extérieurs hypothétiques, elles ont, malgré 
les avis réitérés des résidents, méconnu ceux, réels et actuels, 
que la propagande révolutionnaire pouvait faire naitre dans 
l'état d’esprit des militaires indigénes. Il faut qu'une réglemen- 
tation nouvelle subordonne plus étroitement l’action militaire 
a l’autorité civile responsable. Bien plus, I’Indochine doit pos- 
séder, comme I'Insulinde, une armée spécialisée, au moins 
jusqu’au grade de chef de bataillon inclus, dont les éléments 
européens auront obligatoirement une connaissance pratique 
des langues indigénes, tout comme les administrateurs civils..., 
si le nouveau réglement est sérieusement appliqué. 

Notre grande possession asialique, cessant de sous-estimer ses 
besoins et ses possibilités, devra accélérer le rythme de la consti- 
tution de son outillage économique. On va seulement achever 
le Transindochinois, compris dans le programme Doumer, de 
1900! De 1920 a 1929, qu’a-t-on fait? 375 kilometres de voies 
ferrées, alors que les Belges, en cing ans, en ont construit 
1200, dans un pays, le Congo, infiniment moins pourvu de 
main d’ceuvre. On aurait pu également faire davantage en 
travaux irrigation. L’emprunt projeté est d'un chiffre par trop 
faible; il devrait alteindre au moins deux milliards, afin de 
permeltre d’exécuter, pendant la dizaine d’années & venir, tous 
les travaux déji prévus et étudiés, sans qu’il soit encore besoin 
d'autorisation législative. 

Mais les bouleversements administratifs, qui ont compromis 
tant de fois la permanence des vues du Gouvernement général, 
pourraient étre atténués dans leurs conséquences, si nous déci- 
dions d’organiser, auprés du chef de la colonie,en nous.inspi- 
rant des Indes néerlandaises, l’équivalent du Conseil des Indes. 
Composé de hauts fonclionnaires des divers cadres (justice, 
administration centrale elt provinciale, finances), ayant quitté 
le service actif sans avoir pris encore leur retraite, et aussi 
depuis trois ans de quelques colons et indigenes bien choisis, se 
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renouvelant en cing années, il apporte au gouverneur général, 
qui peut passer outre A la condition d’en référer a la métropole, 
les avis précieux d'une expérience continuellement @ jour. Il 
éclaire et fortifie les décisions du chef responsable, il empéche 
les coups de barre prématurés ou dangereux, ou tout au moins 
il les relarde par l’appel qu'il. provoque auprés du pouvoir 
central. 


as 

Le terrain ainsi déblayé et affermi, donnons sans tarder 
satisfaction aux revendicalions de la masse. Celle-ci n’est pas 
encore trés exigeante, mais elle le devient. 

Pendant longtemps, le paysan annamite ne se préoccupait 
que de ce qui le touchait directement. Il ignorait méme le 
pouvoir central dont les prérogatives expiraient & la haie de 
bambous de son village. Mais notre immixtion dans les affaires 
intérieures, si elle a atténué des abus flagrants, a démoli les 
cadres de la commune ct donné naissance a des aspirations 
individualistes. 

Quoi qu'il en soit, la masse demande seulement, pour I’ins- 
tant, de continuer & travailler en toute sécurité; que le régime 
fiscal soit réformé; que la justice soit meilleure et moins 
chére; que la prévarication soit plus sévérement réprimée; que 
lenseignement primaire élémentaire en langue indigéne soit 
distribué plus largement ; que la nation protectrice sévisse plus 
énergiquement contre l’usure et améliore les conditions du 
crédit agricole; qu'on mette fin aux famines, notamment par 
des travaux d’hydraulique agricole. Dans quelle mesure avons- 
nous satisfait les aspirations des masses, et que nous reste-t-il 
a faire? 

En dehors des troubles récents, d'origine révolutionnaire 
pour la plupart, la tranquillité est absolue. En supprimant au 
Tonkin le fléau endémique de la piraterie, grace & un effort 
soutenu de plusieurs dizaines d’années, qui nous a couté beau- 
coup de sang et d'argent, et en établissant partout la paix 
francaise, nous avons sans conteste fait largement notre devoir. 

Mais, dans l'ensemble, le régime fiscal favorise la fortune 
acquise et les gros profits annuels. Il place sensiblement sur 
le méme pied, au point de vue de l’impot personnel, des indi- 
vidus ayant des ressources trés inégales. Ll doil élre revisé 
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dans un sens démocratique, notamment par la création d’impéts 
directs, sinon progressifs, du moins proportionnels aux reve- 
nus, et d’impols suecessoraux. 

Les efforts déja tentés en ce sens se sont heurtés a l’égoisme 
des classes possédantes, méme indigénes. L’intervention de la 
métropole, sous une forme a déterminer, sera peut-étre indis- 
pensable pour imposer les réformes nécessaires. C'est son 
devoir, comme tutrice des peuples de I’Indochine, de briser 
les oppositions intéressées et injustifiées, aussi bien indigénes 
qu’européennes, et de faire prévaloir les solutions de justice. 

Certains impots, tels ceux qui frappent le sel et |’alcool, 
bien qu’'ayant été en 1898 pour le premier, et en 1913 pour le 
second, l'objet d’heureuses réorganisations, doivent étre encore 
sérieusement améliorés. L'impot sur le sel devrait étre dimi- 
nué. Quant au régime de I’alcool, au Tonkin et dans le Nord- 
Annam, il semble bien qu'on se trouve en présence d'une 
opposition irréductible et croissante des populations, qui se 
manifeste dans toutes les assemblées locales, et que la solution 
consisterait & étendre au Nord-Annam et au Tonkin, aprés 
accord avec les concessionnaires, le régime de la Cochinchine, 
mieux accepté. 

Des réformes profondes s’imposent en vue de remettre la 
justice francaise A sa véritable place, de faire cesser ses empié- 
tements successifs, contrairement aux traités, de rendre aux 
indigenes la distribution de la justice, et d’améliorer son fonc- 
tionnement. Le contréle indispensable de la nation protectrice 
sur la magistrature purement indigéne s’exercerait, au pre- 
mier degré, par l'introduction dans !’organisation annamite du 
ministére public, confié & des magistrats ou aux résidents, 
suivant le cas, l’appel devant se faire devant des cours mixtes. 

Liadministration devrait surtout montrer moins d’indul- 
gence et de sceplicisme 4 l’égard de la prévarication. Celle-ci 
fait peser sur les contribuables indigenes des charges supplé- 
mentaires des impots réguliers et fort lourdes. Pour étre tradi- 
tionnelles, elles n’en sont pas moins inadmissibles, et nous 
risquerions d’en porter la responsabilité si nous fermions les 
yeux, ' 

Il serait cependant facile de rechercher lorigine de cer- 
taines dépenses somptuaires, et des ressources exceptionnelles 
qui permettent certains achats immobiliers. Il semble que 
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l’administration n'éprouve, 4 ce sujet, aucune curiosité. La 
vor populi en parle bien, mais dans l’indifférence générale, et 
quand elle émeut l’autorité supérieure, les sanctions inter- 
venues sont rares et insuffisamment sévéres. 

Au point de vue des ceuvres sociales, nous pouvons sou- 
tenir avantageusement la comparaison avec ce qui a été fait 
dans les pays voisins. L’instruction primaire dans la langue 
indigéne a été rendue obligatoire en Cochinchine, et la réforme 
sera un fait accompli d'ici quatre ans; les autres parties de 
l'Indochine devront suivre l'exemple donné par la plus ancienne 
de nos possessions indochinoises. Quant a |’instruction secon- 
daire et a l’instruction supérieure, elles ont également recu 
le plus large développement. Dans le domaine de l’assistance 
médicale, nous n’avons rien négligé pour améliorer le sort de 
nos protégés, couvrant le pays d'une vériltable floraison d'ceuvres 
hospitaliéres, dont le nombre et l’importance ne cessent de 
s'accroitre. 

Mais une action énergique s’impose de notre part, en faveur 
des classes pauvres, contre l’usure, l’accaparement des terres 
gagnées sur la mer et l’exploitation des métayers. Elle risque, 
il est vrai, de dresser contre nous I’égoisme des possédants 
indigenes et de nous susciler des difficullés d’un autre ordre. 
Nos adversaires changeront de camp, peu importe. Le malaise 
social quis’est traduit, en Cochinchine, par les manifestations 
collectives dont j’ai parlé plus haut, montre assez l’acuité du 
mal et l’urgence des remédes. La lutte ne peut étre organisée 
que sur place, par des mesures appropriées dont la réalisation 
sera longue, délicate et ardue. 

Empécher l’accaparement, par des particuliers bien en 
cour, des terres devenues cullivables, parce que gagnées sur 
la salure par des travaux d’hydraulique agricole ; développer 
la petite et moyenne propriété; lutter contre l’usure, qui atteint 
des taux scandaleux, en dépit des mesures réglementaires 
qu'on tourne si facilement, par une action répressive inlas- 
sable; controler plus étroitement le crédit agricole, et limiter 
les préts a un chiffre moins élevé qu’actuellement, de facon 4 
favoriser surtout la petite propriété; améliorer le sort des 
métayers annamites qui sont littéralement exploités par leurs 
compatriotes, gros propriétaires terriens, tel doit étre notre 
programme d'action. 
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Il nous faut aussi lutter contre les disettes. Celles-ci peuvent 
provenir de trois ordres de faits différents. Ce sont en premier 
lieu les circonstances atmosphériques : on peut les prévoir, et 
on les prévoit, grace au service météorologique et a l’observa- 
toire de Phu-Lien, mais il est: impossible de s'en préserver 
complétement. Il est juste de reconnaitre que, grace aux 
secours rapidement apportés par l’Administration, aussi bien 
que par la solidarité communale, personne n’est mort de 
faim. 

C’est, en second lieu, l’insuffisance des travaux d’irrigation. 
On a beaucoup réalisé dans cet ordre d’idées : avec le canal & 
écluses du Song-Cau, les travaux de Kep, du Vinh-Yen, grace 
l'usine de distribution de Gialam et a divers travaux secon- 
daires, aux terres gagnées sur la mer, on a obtenu prés de 
300000 hectares, rien que dans le Tonkin. Il faut ajouter a 
cette énumération les canaux du Thanh-Hoa, en Annam, et les 
travaux de dragage en Cochinchine. Mais ce qui a été exécuté 
est peu de chose en comparaison de ce qu'il est encore possible 
de faire. 

Beaucoup de projets ont déja été étudiés, et il est regrettable 
que la dotation, en travaux hydrauliques agricoles, du pro- 
chain emprunt, n’en comprenne qu'une partie seulement. Il 
serait de bonne politique de mettre en chantier, dés l’autori- 
sation législative intervenue, tous ceux qui y sont compris, et 
de prévoir immédiatement, dans un nouvel appel au crédit 
public, ceux dont la réalisation a déji été entrevue ou méme 
éludiée ; car si les populations indigénes ne contestent pas l’uti- 
lité de la construction de voies ferrées, il n’est pas douteux que 
ce sont les travaux diirrigation qui frappent davantage leur 
esprit et qui peuvent le mieux nous attirer leur gratitude. Or, 
dans l'ensemble des travaux annuels, hydraulique agricole 
n'absorbe que 7,30 pour 100 des crédits globaux, alors que les 
routes et les batiments civils sont beaucoup plus largement 
dotés (23 & 26 pour 100). 

C'est enfin le surpeuplement de cerlaines régions, notam- 
ment du delta du Tonkin, ot la densité de la population 
dépasss parfois, dans la province de Thai-Binh par exemple, 
600 habitants au kilométre carré. Lorsque les circonstances 
restent favorables, ef que la récolte est normale, cette popula- 
tion trouve déjadifficilement a vivre, et est certainement sous- 
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alimentée au détriment de la race. Mais qu’il survienne une 
calamilé (inondation, typhon), c'est la famine. 

Il est certain que l’émigration de l’excédent de population, 
soit sur les plantations européennes, soit dans les régions 
encore insuffisamment peuplées du reste du pays, et il n’en 
manque pas, décongestionnerait heureusement le delta; mais 
ce mouvement se heurte aux préventions de la masse contre 
les régions montagneuses, et aussi aux difficultés de transport 
qui ne seront atténuées qu’avec l’achévement du Transindo- 
chinois. Dans cet ordre d’idées, l’administration indochinoise 
se trouve en présence des mémes difficultés que |l’administra- 
tion néerlandaise a Java ou, surtout dans le Middle Java, la 
situation est identique. 

Faut-il s’abstenir de toute intervention active, et se borner 
a conseiller aux indigénes des émigrations, méme temporaires, 
en dehors des régions surpeuplées, au risque de n’étre pas 
écouté et de voir s'aggraver une situation déja angoissante? 
Faut-il, au contraire, au risque d’étre accusé de violer les 
droits de l’individu, prendre des initiatives vigoureuses, en vue 
de provoquer des mouvements d’émigration vers des terre 
vacantes, qui ne manquent pas, en ménageant aux émigrés les 
premiers abris, les semences et les approvisionnements néces- 
saires pour la période de mise en valeur? 

La premiére solution implique moins de responsabilités et 
expose & moins de critiques éventuelles. La seconde, plus 
hardie, plus courageuse, comporte plus de risques, mais serait 
certainement plus efficace. C’est le cas de répéter que la diffi- 


culté ne consiste pas & faire son devoir, mais & savoir quel est 
le devoir. 


* 
* * 


Examinons maintenant les aspirations de |’élite. II est plus 
malaisé de les préciser. Il s’agit en effet d’esprits plus évolués. 
Elles peuvent aller fort loin, jusqu’a la revendication de droits 
que nous ne pouvons accorder sans risquer de mettre en péri! 
notre tutelle. Mais, en ne faisant état que des aspirationsde I 'élite 
raisonnable, qui n’attend la satisfaction de celles-ci que de 
notre esprit de justice et dans la légalité, on peut cependant 
retenir quelle demande plus d’égards de la part des Euro- 
péens, l’égalité devant les tribunaux, des libertés politiques 
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moins restreintes, un accroissement de la représentation indi- 
gene dans les corps élus, la réduction progressive du_prolé- 
tariat européen, l’accession des indigénes a des fonctions moins 
subalternes, une réformede |’administration provinciale. 

liest probable que, méme lorsque nous aurons réalisé ces 
réformes, !’élite, en tout ou en partie, conlinuera a protester, a 
manifester d’autres exigences, et que nous serons peut-étre 
encore obligés de sévir. Peu importe. Nous aurons fait notre 
devoir, et nous serons en paix avec notre conscience. Puis, 
l’évolution du pays ne nous aura-t-elle pas amenés a concevoir 
d'ici la d'autres réformes plus hardies ? 

I] n’est pas douteux, pour qui a visilé I'Indochine, que le 
dernier des Européens a tendance a se considérer comme au 
moins l’égal de Vindigéne le plus évolué ou le plus élevé dans 
la hiérarchie sociale. C'est contre cet état d’esprit qu'il con- 
vient de réagir vigoureusement, en ne tolérant aucun manque 
d’égards vis-a-vis des indigenes, en réprimant sévérement les 
brulalilés, en entourant d’honneurs les indigénes qui en sont 
dignes, en mettant chacun a sa place dans les cérémonies 
publiques, sans souci de |’origine ethnique. 

Il faut surtout que, devant les tribunaux, Européens et 
indigenes soient placés sur le méme pied, qu'il n’y ait plus, 
pour les mémes fautes ou crimes, une échelle de peines sensi- 
blement différentes. Le jour ou l’indigéne sera convaincu que 
devant le juge il aura raison contre un Européen, s'il a pour 
lui le bon droit, nous aurons franchi un grand pas. 

Il faudra réformer l’organisation judiciaire, et notamment 
la composition des jurys; imposer au ministére public d'autres 
directives; ne pas hésiter & lui faire faire des appels & mi- 
hima, en cas de sanctions insuffisantes vis-a-vis d’Européens, 
ni a proposer des graces et des réductions de peines quand 
les indigenes ont été trop lourdement frappés. 

Nous accordons les libertés politiques comme a regret. 
Faibles et hésitants dans la répression, toujours tardive, nous 
semblons redouter d’octroyer, partiellement bien entendu, 
des libertés, — réunions, parole, associations, presse, — qui 
appartiennent chez nous aux citoyens, sans vouloir nous 
rendre compte que leurs exces mémes, si regrettables qu’ils 
soienl, constituent parfois une soupape utile 

Aux Indes néerlandaises, les Hollandais donnent des preuves 
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d'un libéralisme singuligrement plus acceuntué. En revanche, 
lorsque la domination hollandaise fut mise en péril, il y a deux 
ans, par des troubles sanglants, la répression fut exemplaire, 
et le Gouverneur général prononca souverainement sur les 
peines, méme capitales, en vertu des droits de grace et 
d’amnistie qu'il tient de la Constitution. 

Il est méme curieux de constater que le Président de la 
République francaise ne peut pas déléguer son droit de grace, 
alors que la reine des Pays-Bas l’a délégué au Gouverneur 
général des Indes néerlandaises, et que le Parlement des Pays- 
Bas s'est dessaisi au profit de ce haut fonctionnaire du droit 
de prononcer les amnisties. 

Or, les Annamites comparent avec le leur, le régime poli- 
tique des possessions qui entourent |’Indochine. Au point de 
vue de la représentation indigéne, aux Indes néerlandaises, 
dans le Volksraad, — l’équivalent du grand Conseil de l’Indo- 
chine, — les indigénes sont en majorité, alors que chez nous 
la prépondérance numérique appartient toujours aux Euro- 
péens, tant dansle grand Conseil que dans le Conseil colonial 
de la Cochinchine (14 contre 10). Comment peut-on croire 
qu’ils n’en sont ni frappés, ni émus? 

Montrons-nous donc, dans l'avenir, plus libéraux. La der- 
niére réforme ne peut étre qu'une étape; nos protégés doivent 
étre convaincus de notre bonne foi absolue et de notre ferme 
intention de ne pas nous arréter dans la concession d'une 
représentation plus large & mesure que l’expérience aura 
démontré la maturité du peuple annamite. 

Mais pénétrons-les également de cette idée que I’éducation 
du régime parlementaire est longue et difficile, et qu'il convient, 
dans cette voie, de n’avancer qu’’ pas mesurés. Gardons-nous 
surtoul, par un fétichisme aveugle de notre régime électoral, 
de Jeur accorder le suffrage universel. Je concevrais plutot 
une organisation représentative ou les Assemblées les plus 
élevées seraient composées des délégués des Assemblées pla- 
cées au-dessous, par une imitation généralisée du recrutement 
de notre Sénat. 

Nous comptons beaucoup trop de fonctionnaires européens, 
surtout dans les cadres suballernes, ceux qui exigent d’ailleurs 
les connaissances les moins élendues, c’est-a-dire dans les em- 
plois qui pourraient progressivement étre confiés aux indi- 
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genes, sans le moindre inconvénient. Je dis progressivement, 
parce qu’il serait impossible de procéder immeédiatement a 
une réforme intégrale. Mais il suffirait de ne plus recruter de 
personnel européen nouveau. Or, par une contradiction que 
nos prolégés ont parfaitement observée, c’est parfois dans le 
moment méme ou l’on proclamait solennellement qu'il fallait 
supprimer le prolétariat administratif européen, qu’on augmen- 
tait celui-ci. 

La métropole doit prendre, par des textes réglementaires 
qu'on ne pourra modifier sans son assentiment, ni violer sans 
s'exposer & des recours en Conseil d’Etat, les décisions de 
principe qui mettront fin & ces errements. 

Il ne suffit pas de dire que tels ou tels emplois sont acces- 
sibles aux indigénes, a égalilé de diplomes, pour étre assuré 
qu'on les leur accorde. Répondre, comme on le fait trop sou- 
vent, en étalant la liste imposante de ces emplois pour en con- 
clure que nos prolégés doivent s’estimer trop heureux, est un 
procédé qui ne trompe personne. De méme est sans valeur la 
statistique qui oppose, aux cing mille fonctionnaires européens, 
les cinquante mille petits employés indigénes, miliciens et 
plantons compris. 

Au contraire, bornons-nous a dresser la liste des emplois 
auxquels les indigenes ne pourront pas avoir accés, et ceux-ci 
sonten réalité tres peu nombreux. Puis, pour tous les autres 
emplois, de gestion ou techniques, ne recrutons plus de per- 
sonnel européen qu’en cas d’insuffisance diment constatée des 
candidats indigenes, insuffisance qui sera momentanée, si l’on 
considere le nombre des étudiants qui suivent les cours des 
Universités tant en France qu’en Indochine. En une quin- 
zaine d’années, le prolétariat administratif européen aura 
vécu. 

Le maintien de ce prolétariat européen n'a pas seulement 
l'inconvénient de priver I’¢lite indigene de nombreux emplois 
quelle pourrait parfailement occuper; elle met en contact 
constant le peuple avec des hommes de notre race, qui n’ont 
pas toujours les qualités nécessaires pour faire accepler notre 
tutelle. Nous sommes avant tout un peuple de cadres. Nous ne 
devrons étre un jour qu'un élat-major. 

Le monde des affaires ne s’est pas montré plus libéral que 
le gouvernement. Il doit s’animer d’un esprit nouveau, cesser 


TOME LIX. — 1930. 538 









914 REVUE DES DEUX MONDES. 


de ne recruter, lui aussi, que du personnel européen dont les 
soldes, les rapatriements imposent aux Sociétés de lourdes 
charges, et faire appel*de plus en plus aux spécialistes indi- 
genes qui exisient déja en partie, et que nos écoles devront 
former de plus en plus : assistants de plantations, contremaitres, 
comptables. Ce serait le meilleur des antidotes contre le danger 
que présentent ces intellectuels, fabriqués dans nos écoles et 
qui, ne trouvant pas d’emplois, vont grossir la troupe des 
mécontents. 

Ce serait également l’oceasion de pratiquer entin vis-a-vis 
des métis une politique plus généreuse, en facilitant leur 
accés a des situations honorables. La Hollande n’a eu quia 
se louer, jusqu’ici, d’avoir ouvert & ses métis des carriéres 
avantageuses ow ils brillent parfois au premier rang. Elle 
a méme pu leur confier en toute sécurité les plus hauts 
emplois, administratifs et militaires. 

Sans doute, il faudra une certaine énergie pour réaliser 
progressivement cette substitution, et, hélas! la loi du moindre 
effort régit le monde; l’impulsion devra venir des sieges 
sociaux, c’est-a-dire de la métropole. De méme, I’administra- 
tion locale devra vaincre bien des préjugés, passer outre aux 
objections mal fondées des chefs de services, faire preuve 
d’héroisme méme devant les sollicitations dont elle est l'objet. 
C'est pourquoi j'ai préconisé des solutions de principe, fixées 
par décrets en Conseil d’Etat, derrigre lesquelles pourra 
s'abriter le gouverneur général. 

Prétendre que nous ne pourrons jamais obtenir de nos 
collaborateurs indigenes la moralité et les aptitudes néces- 
saires pour cette substitution de personnel, serait proclamer 
l'‘inanité de nos efforts et l’échec de notre euvre. Je me refuse 
a enregistrer cet aveu d’impuissance. 

Au point de vue de l’accession aux hautes fonctions, la 
encore nous avons élé infiniment moins libéraux que nos 
émules, car, en dehors des charges et dignités de la Cour 
d’Annam et de celle du Cambodge, il n'y a pas |’équivalent, 
dans le reste de |'Indochine, des postes élevés, honorifiques et 
bien rémunérés, qu’Anglais et Hollandais ont réservés & bien 
des indigénes. Sauf dans les Cours, un indigéne ne peut arriver 
qu'au grade de chef de province, et & un traitement trés 
modesle. 
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Car nous n’avons jamais eu |’énergie de relever les soldes des 
cadres purement indigénes et de poursuivre la prévarication. 
Les deux mesures cependant se tiennent. C’est ainsi que le 
mandarin le plus élevé en grade de |’administration provin- 
ciale touche 300 piastres par mois, soit, & peu de chose pres, la 
solde d'un agent de police européen. C’est ainsi qu’un aide- 
médecin, quia fait de longues études, est beaucoup moins bien 
payé qu'un infirmier européen ou méme dorigine hindoue. 

D'autre part, un indigéne, entré dans les cadres francais, 
devrait recevoir la méme solde qu’un Européen, a égalité de 
diplomes et de grade, moins, bien entendu, le supplément d’expa- 
triation et l’indemnité de cherté de vie. 

Comme nous n’avons pas accordé aux mandarins qui 
secondent les résidents la situation matérielle et honorifique 
qui permettrait aux premiers d’étre sur un pied d’égalité avec 
les seconds, nous n’avons pu exiger d’eux des connaissances, 
une moralité, un dévouement équivalents. La collaboration 


que nous avons établie est infiniment trop lache, — en 
Annam, certains mandarins ont leurs bureaux & plus de dix 
kilometres des résidences, — et intermittents. Les Javanais, 


au contraire, ont de plus en plus l’impression d’étre admi- 
nistrés par des hommes de leur race, sous le simple contrdle 
des résidents hollandais. 

En effet, l'administration provinciale hollandaise a Java, 
depuis la grande et libérale réforme de 1918, transfére progres- 
sivement aux mandarins toutes les attributions des résidents, 
méme celles qui, — comme la direction de la police rurale, le 
réglement des conflits du travail et des locations des terres 
entre Européens et indigenes, — sont essentiellement des 
attributions de la souveraineté. 

De plus, dans chaque province, une subdivision d’abord, a 
titre d’essai, puis les autres successivement, selon les résultats 
des expériences poursuivies, sont confiées exclusivement a des 
mandarins javanais, sous le controle des résidents adjoints. On 
Peut prévoir que, dans une vingtaine d’années, les résidents ne 
seront plus a Java que des controleurs et des conseils techniques, 
selon la formule du Mandat. 

De telles réformes exigent, une fois décidées, une cons. 
lance inlassable dans l’exécution, et la formation progressive 
dun corps de mandarins instruils, expérimentés, dévoués et 
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honnétes. Comment pourrions-nous prétendre que nous ne 
saurions oblenir ces qualités de la race annamite, plus intelli- 
gente, certes, que la javanaise ? 


* 
* * 





Pour justifier pleinement le plan d’action que je viens 
d’exposer, j’aurais eu besoin d’entrer dans des explications que 
le cadre de cet article ne me permet pas d’aborder. J’en ai dit 
assez cependant pour que l’utilité et l’opportunité de ces 
réformes apparaissent suffisamment. A chaque jour d’ailleurs 
suffit sa peine, et on ne batit pas aux colonies pour un temps 
trés long; les évolutions s’opérent méme si rapidement que 
les projets qui les traduisent ne sont plus & la page pour peu 
qu’on tarde a les réaliser. 

N’ai-je rien omis de ce qui doit, sinon faire disparaitre, du 
moins atténuer le malaise indochinois? Je n’aurai garde de 
laffirmer. 

Je souhaite aussi qu’on annule, dés le retour de S. M. Bao 
Dai, la regrettable convention de 1925 qui a mutilé ses pou- 
voirs ; que les monarchies, absolues en principe, de l’Annam 
et du Cambodge évoluent peu & peu vers la formule de la 
monarchie constitutionnelle, sans imitation servile des consti- 
tutions étrangéres; que tous les pays de la Fédération soient 
progressivement dotés, comme la Cochinchine, d’assemblées 
non plus seulement consultatives, mais délibératives. Ces der- 
niéres réformes auront d’autant plus de chances d’étre assi- 
milées qu’elles seront en partie l’ceuvre du temps. 

Il importe peu d’ailleurs qu’on élargisse plus ou moins le 
cycle des réformes. La poussée des événements, — parfois san- 
glants et tragiques, — saura bien mettre celles-ci a la mesure 
des circonstances. L’essentiel, pour l’instant, est que les chefs 

responsables soient animés sur place d’un sincére désir d’amé- 
liorer les résultats acquis par les bons ouvriers du passé; 
que la volonté ne leur fasse pas défaut, car leur route est 
semée d’obstacles difficilement franchissables; que le pouvoir 
central, en général timoré, ne les entrave pas dans leur 
tache, ne les en détourne pas par des changements trop fré- 
quents de personnes, qui se traduisent par des changements de 
méthodes et de vues dont les conséquences sont toujours déplo- 
rables, surtout en l’absence d’un Conseil des Indes; enfin que 
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1e le Parlement, cessant d’exploiter pour des fins de politique inté- 

i- rieure de soi-disants scandales, se préoccupe davantage de 
préciser et de soutenir la politique ferme autant que libérale 
qui s'impose. 

I] faut surtout que l’opinion, désormais mieux éclairée sur 
ns la valeur de notre Indochine et sur les réalisations du miracle 
ue francais en Asie, donne son appui inlassable & ceux qui auront 
dit la haule et redoutable mission d’exécuter le programme que 
ces j'ai tenté d’esquisser contre les résistances multiples qui sont 
urs inévitables: état d’esprit, fréquent, de ceux qui, comme le déli- 
ps cieux monarque de M. Pierre Mille, estiment volontiers que s'il 
que est bon de parler de réformes, il est imprudent de les faire; 
peu oppositions individuelles des favorisés dont les intéréts person- 

nels ne doivent pas étre plus longtemps ménagts, collectives 
du des classes sociales ou des cadres administratifs qui senlent 
» de menacés les avantages dont ils ont joui abusivement jusqu’ici, 

L'heure est venue de franchir un nouveau palier dans la 
Bao voie de l'association des deux peuples. Ne la laissons pas fuir 
pou- en vain. 
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SUR LA DANSE GRECQUE 


Combien d’écrivains, de journalistes, de professeurs, de 
simples amis des lettres classiques ont fait, en cette année de 
cenlenaires, le pélerinage d’Athénes, et sont revenus émer- 
veillés! Certains d’entre eux, qui voyaient la Gréce pour la 
premiére fois, ne se pardonnaient pas de l'avoir si longtemps 
méconnue. C’est une autre génération, plus délfiante, plus 
sombre, quia fait le voyage de Sparte. Aujourd’hui, la culture 
classique menacée a regroupé autour d’Athéna tous ses fidéles. 
Voila qui suffirait a expliquer le succés, non seulement auprés 
des hommes d’étude, mais dans le public lettré, des derniéres 
publications concernant la Gréce ancienne: entre celles-ci, il 
convient de réserver une place de choix au beau livre sur la 
danse grecque de M. Louis Séchan, professeur a I’Université 
de Montpellier (1). 

A vrai dire, parmi les divertissements antiques offerts a 
leurs hétes par les modernes Hellénes, les évocations de danses 
grecques n'ont peut-étre pas été les mieux réussis. C'est sans 
doute que, malgré l’atmosphére de vibrante sympathie, malgré 
le cadre grandiose des montagnes et de la mer, spectateurs et 
exécutants n’avaient pas su se faire une Ameantique. En Grece, 
la danse était tellement différente de tout ce que nous avons 
lhabitude de désigner par ce terme! Je ne parle pas seulement 
de notre danse de salon, qui unit étroitement, en les isolant par 
couples, un homme et une femme: sorte de marche rythmeée, 
qu’on peut considérer comme un sport aimable, utile parfois, 
mais sans rapport avec un art quelconque. L’orchestique 
grecque était avant tout chorale; mais elle était aussi fort éloi- 


(4) L. Séchan, /a Danse grecque antique, 1 vol. in-8, 371 p., 74 fig., XIX pl. 
Paris, E. de Boccard, 1930. 
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gnée de notre moderne chorégraphie, académique, stéréolypée, 
charmante et monotone. La danse antique était autre chose, 
un don expressif de tout l’étre, traduisant par le mouvement. : 
libre dans l’espace un sentiment, qui est une inspiration 

mélodique. 














Dans notre xx® siécle, ce principe de la mimique expres- 
sive anima les danseurs des ballets russes, dont le succés pro- 
digieux dépassa ce qu’on devait attendre d’exécutants excep- 
tionnellement doués. On sentit la un renouveau, dont les 
ballets lumineux de la Loie Fuller, et surtout les danses expres- 
sives d'une Isadora Duncan, avaient marqué, avec des résultats 
inégaux, d’autres étapes. 
Mais suivons notre coryphée M. Séchan. Il nous conduira 
par les sentiers odorants des Muses, et nous montrera les 
danses légeres et les danses sacrées, les danses guerriéres et 
celles du théatre. Lettré délicat et parfait helléniste, il n’a pas 
eu de peine & se faire une 4me antique. Il a su puiser & toutes 
les sources écrites ou figurées de l’antiquité, spécialement a 
ce recueil insigne de documents originaux, que nous ont : 
conservé les peintures de vases grecs. 
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La danse est vieille comme le monde. L’enfant danse avant 
de savoir marcher. La Danse, selon Lucien, élait aussi ancienne 
que |'Amour, principe de l’ordre harmonieux de I’Univers. 
Sous l’inspiration des dieux, en hommage rendu a leur toute- 
puissance, les Grecs ont, comme d’autres peuples, plus que la 
plupart des autres peuples, aimé et pratiqué cette admirable 
« priére du corps ». David déji dansait devant l’arche. Ainsi 
prient encore les derviches tourneurs, et l'on retrouverait, en 
Espagne notamment, la tradition des danses sacrées conser- 
vée jusqu’a nos jours. La danse est, si l’on veut, une forme 
élémentaire de communication, non seulement entre les 
hommes, mais entre les hommes et la divinité. Au reste, 4 
cet aspect primitif ne se limile nullement a un geste rythmé. 
Terpsichore était l’ainée des Muses; peut-étre a-t-elle aidé 
ses parents & élever ses jeunes sceurs. Chez les Grecs, & 
élément plastique était indissolublement lié l’accompagne- 
ment mélodique. Poésie, musique et danse ne formaient 
ainsi qu’un seul art, essenticllement religieux, profondément 
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et pleinement humain : « cet art si complet de la choreia qui, 
par ses trois facteurs, poésie, musique, plastique, faisait appel 
a tout l’étre pensart et sentant, et qui pouvait rendre l’homme 
tout enlier, corps et ame, dans la joyeuse plénitude d’uné 
existence bien équilibrée, et selon les régles valables & la fois 
pour l’art et pour la vie, de l’ordre, de la mesure et de I’har- 
monie. » C’était la pour Platon la pierre de touche de la bonne 
éducation; il l’a dit et répété dans ses Lots. Le sage Socrate 
lui-méme louait et pratiquait la danse, dont les vertus, a la fois 
curatives et éducatrices, lui semblaient élever lame en forti- 
liant le corps. 

Il y a danse et danse : Socrate ne dansail pas la scanda- 
leuse cordace. Les philosophes se devaient de réprouver les 
trémoussements avinés des fins de banquets, les provocants 
roulements de hanches des hélaires. D’ailleurs, tous les Grees 
n’étaient pas philosophes sur ce point, et les peintures des 
coupes ou ils buvaient nous ont transmis nombre de scénes 
dignes des spirituels Dialogues des courtisanes. Notre guide 
nousen donne quelques échantillons suggestifs, un peu expur- 
gés ad usum Delphini. Quel siecle n’a pas eu ses joueuses de 
flute? 

Mais le rythme bachique de la pantomime n’a pas tou- 
jours pris pour théme les aventures de Silene ou les amours 
d’Ariane et de Dionysos. Les travaux des champs, les saisons 
de lannée, la fabrication du vin ramenaient a époques fixes 
des féles populaires, ou les épisodes de la moisson, des ven- 
danges, élaient chantés el mimés. Par exemple, la danse du 
pressoir évoquait si parfaitement la cueillette du raisin qu'on 
croyait voir, nous dit Alhénée, « et les vignes, et le pressoir, 
et les outres, et un vrai buveur. » Quelle charmante fresque, a 
la Puvis de Chavannes, csquissait la gracieuse et double 
théorie de jeunes filles dansant gaiement la rapide danse des 
leurs! « Les unes chantaient avec des gesles de personnes en 
quéte de fleurs : [lo5 por +% fodx, mod por 7% ix, mod pot tx nade 
céhtv2; ou sont les roses, ou sont les violetles, ou trouver le 
bel ache? Et l’autre chceeur de répondre, avec la mimique de 
la cueillette ou plutét de lolfre : Txdi +x soda, s2dt zz tx, a0! 
=x 227% c2dx. Voici les roses, voici les violettes, voici le bel 
ache. » On songe a Verlaine aussi : 

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches... 
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Enfin la danse n’était pas seulement la compagne des fétes 
galantes. Elle marquait de son rythme les grandes élapes de la 
vie. Il y avait les cheeurs d’hyménée et les danses de nalivité; 
ily avait aussi le thréne grave des cortéges funébres. Le molit 
des Lémures dansants pourrait étre ainsi un « lointain proto- 
type de la Danse macabre si chere au moyen Age ». 






os 

Ce mimétisme n’exclut pas absolument la danse isolée, ni 
le groupement par deux. Mais les Grees lui ont toujours pré- 
féré la rvthmique chorale; on ne connail qu'un exemple assuré 
de pas de deux, ott le cavalier tient sa danseuse par Ja main. 
M. Emmanuel, — dont le nom ne manque pas d’étre prononcé 
des qu'on parle de la danse antique, — donne de la scéne, 
figurée sur un vase apulien, cette gracicuse description : « Le 
danseur est un jeune Pan a pieds de bouc. Il conduit la jeune 
fille par la main, en lui relevant le bras, un peu a la facon de 
nos élégants du xvum® siecle. Pan rythme avec ses doigts les 
petits pas qu’elle esquisse sur Ja demi-pointe : on dirait d'un 
tempo di minuetto. Le geste de la tunique est d’une exquise 
délicatesse. » 

Les danses armées, religieuses ou guerriéres, pouvaient 
réunir une troupe ou seulement un couple d’exécutants. On les 
fait remonter, loin dans le passé, & la magie des rites bruyants, 
ala vertu purificalrice des mouvements accompagnés du choc 
métallique des armes. Tout ce bruit rythmé passait pour 
chasser la nuit des éclipses, ou favoriser l’éclosion de la végé- 
lation printaniére. La plus célébre, la danse rouge, couleur du 
feu et du sang, le pas d’armes que les Grecs nommaient pyr- 
rhique était une « mimique guerriére présentant l’image des 
diverses passes d'un combat ». On la dansait partout en Grece ; 
elle entrait dans le cérémonial des Panathénées; et les Spar- 
tiales marchant & l’ennemi partaient, selon |l’expression de 
Tyrtée, pour la « danse d’Arés », oi ils allaient danser la 
bataille. 

D'un caractére plus pacifique, l’orchestique cultuelle expri- 
mait la joie et le respect, la priére ou I’action de graces. On 
connait les saintes théories que les Athéniens envoyaient & 
Délos, oii s’engageaient « des tournois mélodiques et orches- 
liques, dont les vainqueurs recevaient des palmes cueillies & 
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l'arbre sacré ». C’était le triomphe des cheeurs virginaux, dont 
les monuments figurés nous ont conservé tant de charmantes 
représentations. La danse isolée s’accommodait aussi de ces 
rythmes: témoin les célébres figurines de Tanagra et d’ailleurs 
montrant des danseuses voilées. 

. Il serait un peu long d’énumérer les quelque deux cents 
espéces de danses grecques, que les spécialistes ont cataloguées. 
Celles dont nous venons de parler sont dites apolliniennes ; elles 
signifient « mesure, équilibre, lumiére, ascension joyeuse ». 
Mais il y avait aussi celles de l’extase et de l’orgie, les danses 
dionysiaques. A vrai dire, Dionysos et Apollon n’étaient pas 
toujours dieux ennemis, et ils ont pu, 4 Delphes par exemple, 
voisiner et pour ainsi dire fusionner. Pourtant, les rites diony- 
Siaques se caractérisaient par une frénésie spéciale, un « déchal- 
nement » de tout l’étre, par lequel le danseur cherchait & 
« s'affranchir de sa propre personne et des tristesses de la vie, 
pour trouver son repos au sein de la divinité dispensatrice du 
délire orgiastique oi il finit par gouter, dans|’extase, la supréme 
félicité ». C’est a cette ivresse mystique que tendait la fureur 
sacrée des Bacchantes. La folie du rythme et du geste s’arrétait 
tout juste ala limite de la crise nerveuse. Mais quelle beauté 
dans les lignes cambrées de la Ménade de Scopas! Et quelle 
poésie sauvage dans les Bacchantes d’Euripide ! 

Le théatre, en effet, pouvait donner en spectacle les mémes 
danses qui, rituellement, faisaient partie des cultes. Au_ reste, 
lorigine lyrique de la tragédie n’a jamais été compléetement 
oubliée. Illustrant les strophes de Pindare, la lyre et la danse 
accompagnaient et soutenaient le chant. Le dithyrambe, le 
drame satyrique, la tragédie et la comédie avaient leurs formes 
orchesliques. L’orchestre, ou. se tenaient les choreutes, et, pen- 
dant longtemps, les autres acteurs, n’est-ce pas, au vrai, la place 
ou l’on danse? 


* m: * 

Les enfants grecs apprenaient a l'école les principes dé 
l’orchestique. Les programmes de I’époque laissaient place 4 
cetle gymnastique rythmée, nécessaire, dit Platon, a la bonne 
santé, a l’agilité, & la beauté de toutes les parties du corps. Car 
la danse mettait en jeu, dans toutes ses parties, un corps qué 
le souple costume drapé faisait vivre et mouvoir librement. On 
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ne dansait pas seulement avec les jambes, comme de nos jours, 
mais aussi, selon l’expression méme des Grecs, avec les mains. 
C’était une sorte de langage de tout le corps, aussi clair pour 
les spectateurs que les actions qu'il évoquait. Voici, au reste, 
comment l’explique M. Séchan : « Dans une suite de gestes, le 
daiseur arrive peu a peu a ébaucher une attilude; puis, la 
figure se précise, elle acquiert une vigueur, un relief qui 
lui permettent de rivaliser d’expression avec les euvres de l'art 
plastique en ménageant ainsi, dans la succession des mouve- 
ments et gestes, un arrét plus ou moins long que l’on peut 
comparer aux silences qui s’intercalent dans le ryihme musical. 
Puis, la figure statique se trouve comme reprise dans la chaine 
mobile un instant suspendue; elle se dégrade et se décompose 
en simples gestes d’ou elle renaitra un peu plus tard sous une 
modalité différente. » 

Pour la mécanique de la danse, les Grecs élaient certai- 
nement moins savants que nos professionnels. On leur voit 
utiliser pourtant librement les cing positions fondamentales 
du torse et de la téte, avec une prédilection marquée pour 
linclinaison en avant et la cambrure, exceptionnelles chez 
nos danseurs. Ils connaissaient les pas glissés, ou jetés, ou 
balancés, ou battus. Leurs gestes expressifs étaient innom- 
brables et savants. Mais leurs sauts et leurs tours « par pié- 
tinement » devaient, avouons-le, rester fort inférieurs aux 
pirouettes et aux entrechats d'une danseuse-étoile d'aujourd hui. 

En conclusion de son étude, M. Séchan a recherché quelle 
influence la danse grecque a pu exercer sur les modernes. 
Notons d’abord qu’il faut d’une traite parcourir toute la dis- 
tance qui nous sépare de l’antiquité, pour aborder, avec les 
essais de M. Jacques-Dalcroze, le xx* siecle. C’est une rythmique 
expressive que prone le professeur de Genéve, pour qui la 
danse doit étre « l’art d’exprimer les émotions a |’aide des 
mouvements corporels rythmés ». Comme les Grecs, il célébre 
l'union intime de la lyrique et de la plastique, si cruellement 
méconnue par notre théadtre d’opéra. Ses sympathies devaient 
aller & « l'émancipatrice du geste naturel », Isadora Duncan. 
Le succés sans précédent de l’intrépide danseuse, dont la des- 
tinge fut si tragique, s’explique par ce retour & la nature 
quelle tentait. Elle allait ainsi d’Athénes a Paris, « dansant 
sa vie » de tout son corps, de toule son ame, avec la nature 
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entiére. Rodin et Bourdelle l’admiraient. Sculpture et danse, 
deux arts ou triomphérent les Grecs, parfaits connaisseurs de 
la forme humaine: |’un exalte surtout la beauté du modelé 
viril, l'autre la grace des mouvements féminins. Les Grees 
avaient sous les yeux ce qui manque 4 nos artistes, le corps 
viril libre dans la nudité quotidienne du gymnase, les formes 
féminines mobiles sous la souplesse du vétement drapé. 

Isadora Duncan voulait danser au rythme du monde. Ainsi 
’Athiklé de M. Paul Valéry « devient danse, et toule se 
consacre au mouvement tolal ». Pourtant, au cours d’une ana- 
lyse pénétranle du brillant dialogue de M. Valéry, M. Séchan 
a cru s‘apercevoir que l’étoile de /’Ame et /a Danse n’a pas un 
type grec tout a fait pur. Ses danses étincelantes sont applaudies 
par des géométres modernes, vélus a l’antique, qui cherchent 
dans le Tourbillon asile et antidote & l’ennui de vivre. A 
l'opposé, le Socrate de Platon louait la danse « comme prépa- 
rant & mieux vivre, a étre plus pleinement soi-méme, et non 
pas 4 s’évader hors de soi ». 


La danse grecque nourrissait en elle son germe de mort. 
Le mimélisme prédominant s’est abatardi dans la pantomime, 
qui triompha chez les Romains. Il vint un temps, — 6 scan- 


dale! — ot la noble pyrrhique dégénéra en une danse lascive, 
qu'on fit exécuter par des singes vétus de rouge. Dans la spon- 
tanéilé des origines, la poésie et le chant demeuraient unis 
a expression plastique. Mais l’antique pacte des Muses était 
décidément rompu. 


Rosert DEMANCEL. 





CHATEAUBRIAND A COMBOURG ” 


Mesdames, Messieurs, 


Si quelque sylphide pouvait ressusciter celui dont les flots 
de la marée montante environnent la tombe dans la rade de 
Saint-Malo, s’il apparaissait, jeune chevalier de Chateaubriand, 
dans le vestibule de Combourg et venait coller son visage aux 
vitres de la grand salle, quel spectacle tixerait les yeux de 
l’adolescent réveur! Sur cette « chaussée solitaire de l’éltang », 
ou parfois Vhiver il « regardait, & travers les fenétres, la cam- 
pagne inondée ou couverte de frimas » et n’ « apercevait que 
deux ou trois voyageurs... chevauchant vers Rennes », il ver- 
rait aujourd’hui, — sans surprise peut-étre et surement sans, 
déplaisir, — tout un peuple d'admirateurs rassemblés autour 
de sa statue. 

Il écrivait & l'un de ses correspondants, le 26 novembre 
1823 : « Tous les Bretons, quelles que soient les diverses 
nuances de leurs opinions, sont toujours sirs de se rencontrer 
dans des sentiments généreux; et je suis convaincu d’avance, 
Monsieur, que vous et moi, aimons, honorons, respectons éga- 
lement la religion, le tréne légitime, la patrie, la liberté! » 
En ce 12 octobre 1930, Chateaubriand ne tiendrait pas tout & 
fait le méme langage; mais la différence des opinions ne 
l'offusquerait pas trop; il ne s’indignerait point outre mesure 
contre ceux qui ne pensent pas comme lui; il contemplerait 
celle stalue que la ville de Combourg doit & la munificence de 
Etat, & initiative d’un ministre de la République, M. Fran- 
cois Poncet, & l’activilé de son secrétaire général. M. Dezarrois 
et, tel un fameux personnage de Moliére, il leur pardonnerait 
en faveur de la dignité ot ils l’ont élevé. Cette statuc, ceuvre 


(1) Discours prononcé le 12 octobre & l'inauguration de la statue de Chateau- 
briand & Combourg. 
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d'un artiste de si beau talent, est le symbole de l’union sacrée 
qui ne régnait pas toujours entre les Gaulois, mais qui devrait 
regner entre les Francais, nolamment lorsqu’il s'agit de rendre 
hommage a leurs grands écrivains. 


* 
* * 


Il est un passage des Mémoires d’outre-tombe qu'on ne peut 
lire sans frissonuer. Vous l’avez tous lu. Les phrases de 
Chateaubriand vous contant le suicide qui faillit l’enlever a 
la France résonnent encore & vos oreilles. C’était vers sa dix- 
septiéme année, la-haut sur la terrasse de Combourg : « Je 
possédais, dit-il, un fusil de chasse dont la détente usée partait 
souvent au repos. Je chargeai ce fusil de trois balles et je me 
rendis dans un endroit écarté du grand mail. J’armai le fusil, 
J introduisis le bout du canon dans ma bouche; je frappai la 
crosse contre terre; je réitérai plusieurs fois l’épreuve; le coup 
ne partit pas; l’apparition d'un garde suspendit ma résolution. » 
L’enfant qui frappait ainsi le sol d'une main mal assurée, 
aurait pu dire a plus juste titre que Néron, recourant pour 
mourir 4 la main inexorable de son secrétaire : Qualis artifex 
pereo! De quelles splendeurs eut été privée la littérature fran- 
caise, si le garde, arrivé trop tard, avait trouvé éparpillée sous 
les arbres la cervelle de Chateaubriand! Et c’est Combourg 
qui eut tué l'un des plus étonnants artistes du x1x® siécle; ce 
Combourg dont les Mémoires d’outre-tombe donnent cette breve 
et lugubre vision : « Partout silence, obscurilé et visage de 
pierre »; ce Combourg froid et nu au fond duquel I’infortuné 
baillait déj& sa vie « entre une sceur malheureuse, une mére 
impuissante 4 la consoler et un pére dont la morosité augmen- 
tait avec |’age ». 

Ne regrettons pas que Chabeaubriand ait passé une partie 
de son enfance et de sa jeunesse dans ce décor sauvage, au 
milieu de cette nature d'une si auslére poésie. Il leur doit sans 
doute quelque chose de son génie. Catherine de Médicis, guer- 
royant contre son gendre Henri de Navarre, lui disait, au 
cours d’une entrevue, dans une salle du chateau de Saint- 
Brice : « Eh quoi! serai-je toujours dans cette peine, moi qui 
ne demande que le repos? — Madame, répondait le fin Béar- 
nais, cette peine vous plait et vous nourrit; si vous étiez en 
repos, vous ne sauriez vivre longuement. » Chateaubriand 
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aimait son mal, goutait avec délices l’amertume de ses dégouts. 
On n’en peut pas douter, puisqu’il le confesse. D’ailleurs, 
il suffit d’observer avec quelle complaisance il nous fait sentir 
ses dégouts, quelle émotion réveille en son cwur le souvenir 
de ce soir de printemps‘ou, dans l’encadrement des glaces de 
I'énorme berline a l’antique, aux panneaux surdorés, que trai- 
naient « huit chevaux parés comme les mulets en Espagne, 
sonnettes au cou, grelots aux brides, housses et franges de laine 
de diverses couleurs », Combourg lui apparut. Assis, depuis le 
départ de Saint-Malo, entre sa mére qui soupirait ‘et ses quatre 
seurs qui « parlaient & perdre haleine », l'enfant « regardait 
de ses deux yeux, écoutait de ses deux oreilles ». « Enfin, 
a-t-il écrit, nous découvrimes une vallée au fond de laquelle 
s‘élevait, non loin d’un étang, la fléche d’une bourgade; les 
tours d'un chateau féodal montaient dans les arbres d’une futaie 
éclairée par le soleil couchant. » Le souvenir de cette scéne, 
quarante ans plus tard, faisait encore battre son cceur « au 
point de repousser la table » sur laquelle il écrivait. 
Heureuses mélancolies de Chateaubriand perdu, la nuit, 
au sommet de son donjon! Heureuses folies qui ont rendu 
plus sensible encore la plus sensible des imaginations! Par- 
fois, dit-il, « ne pouvant plus rester dans ma tour, je descen- 
dais & travers les ténébres, j’ouvrais furtivement la porte du 
perron, comme un meurtrier, et j’allais errer dans le grand 
bois. Aprés avoir marché & l’aventure, agitant les mains, 
embrassant les vents qui m’échappaient ainsi que l’ombre objet 
de mes poursuites, je m’appuyais contre le trone dun hétre ; 
je regardais les corbeaux que je faisais envoler d’un arbre pour 
se poser sur un autre ou la lune se trainant sur la cime 
dépouillée de la futaie. » Et ces embarquements les soirs d’oc- 
tobre sur l’étang, sur ce beau lac tranquille étalant devant le 
jeune navigateur « les larges feuilles flottantes du nénuphar ». 
Quelles couleurs ils ont ajoutées a la palette de Chateaubriand |! 
Quels effets en ont tirés les Mémoires d’outre-tombe! Ecoutons 
le mémorialiste immortel : « La nuit descendait, les roseaux 
agitaient leurs champs de quenouilles et de glaives, parmi 
lesquels la caravane emplumée, poules d'eau, sarcelles, mar- 
tins-pécheurs, bécassines, se taisait; le lac battait ses bords; 
les grandes voix de l’automne sortaient des marais et des bois. » 
Combourg est presque toujours invisible et présent dans 
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l'ceuvre de l'Enchanteur. Il l'est dans Aéada. Telle nuit d’Amé- 
rique semble une nuit de Combourg, contemplée du donjon 
devant l'immense horizon des futaies: « La nuit était délicieuse... 
La lune brillait au milieu d’un azur sans tache et sa lumiére gris 
de perle descendait sur la cime indéterminée des foréts. Aucun 
bruit ne se faisait entendre, hors je ne sais quelle harmonie 
lointaine qui régnait dans la profondeur des bois: on ett dit que 
lame de la solitude respirait dans toute l’étendue du désert. » 

Les souvenirs qui transpercent le ceeur de René « comme 
des glaives », ne sont-ils pas ceux de Chateaubriand & Com- 
bourg et n’est-ce pas Chateaubriand qui nous raconte par la 
bouche de son héros: « La nuit, lorsque Vaquilon ébranlait 
ma chaumiére, que les pluies tombaient en torrent sur mon 
toit, & travers ma fenétre, je voyais la lune sillonner les nuages 
amoncelés comme un pale vaisseau qui laboure les vagues. » 
Sa chaumiere, c’est le donjon oi, de son lit, le chevalier de 
Chateaubriand « n’apercevait qu’un petit morceau de ciel »; oi 
des chouetles, voletant d’une tour a l'autre, passaient et repas- 
saient entre la lune et lui, « dessinant sur les rideaux l’ombre 
mobile de leurs ailes »; ce donjon ou, les nuits d’orage, il 
écoutail avec enthousiasme « le roulement du tonnerre sous 
les combles du chateau, les torrents de pluie qui tombaient en 
grondant sur le toit pyramidal des tours ». N’est-ce point aussi 
Combourg la maison ott René vient en pélerinage, le cceur 
déchiré : « Couvrant un moment mes yeux de mon mouchoir, 
dit le héros du roman, j’entrai sous le toit de mes ancétres. Je 
parcourus les appartements sonores, ou l’on n’entendait que le 
bruits de mes pas. » — « Nous montames le perron, explique 
Vauteur dans les Mémoires d’outre-tombe; nous pénétrames 
dans un vestibule sonore a voute ogive et de ce vestibule dans 
une petite cour intérieure. » 

Au livre neuviém® des Martyrs, lorsque Eudore, pourvu 
par l’empereur Constance du gouvernement de lArmorique, 
arrive dans le pays des Rhédons (le pays de Rennes), c'est 
Combourg qu'il retrouve 


On ne s’allendail guére 
A voir Combourg en cette affaire, 


eut observé le bon La Fontaine : « Le chateau ot! je com- 
mandais, raconte Eudore a’ Cymodocée, situé & quelques milles 
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de la mer... était bati sur un roc, appuyé contre une forét et 
baigné par un lac.» Et, pour décrire la salle d’armes dans 
laquelle il veillait, quand lui apparut Velléda, Eudore semble 
évoquer la chambre de Chateaubriand ’ Combourg : « L’on ne 
découvrait le ciel que par d’étroites et longues ouvertures pra- 
tiquées dans l’épaisseur des pierres. Quelques rayons des 
étoiles, descendant aA travers ces ouvertures, faisaient briller 
les lances et les aigles rangées le long des murailles. Je n’avais 
point allumé de flambeau et je me promenais au milieu des 
ténébres. Tout & coup, & l’une des extrémités de la galerie, un 
pale crépuscule blanchit les ombres. » 

C'est Combourg que l’on entrevoit dans la jolie romance 
dont Jules Janin disait qu'elle était une larme tombée des 
yeux de M. de Chateaubriand : 


Ma seeur, te souvient-il encore 
Du chateau que baignait la Dore... 


Dans les Mémoires d’outre-tombe, dont cette romance si 
poignante n’est qu’un « chapitre anticipé », Combourg se 
montre enfin & visage découvert. Il ouvre ses portes et nous 
entrons. Nous pénétrons dans toutes les salles; nous nous 
glissons par tous les passages secrets. Nous trouvons les deux 
serviteurs « gisant » la nuit dans leurs caveaux voutés, la cul- 
siniére qui « tient garnison » dans la grosse tour de l’ouest. 
Plus loin, dans la grand salle, ce soir d’hiver, aprés le souper, 
Mme de Chateaubriand vient de se jeter sur son « vieux lit de 
jour de siamoise flambée »; on a mis devant elle un guéridon 
avec une bougie. Le jeune chevalier « s’assoit auprés du feu 
avec Lucile ». Regardez, nous dit-il avec tristesse, « mon pére 
commence une promenade qui ne cessera qu’a l'heure de son 
coucher. Il est vélu d'une robe de ratine blanche ou plutot 
d'une espéce de manteau que je n’ai vu qu’a lui. Sa téte demi- 
chauve est couverte d'un grand bonnet blane qui se tient tout 
droit. Lorsqu’en se promenant il s’éloigne du foyer, la vaste 
piece est si peu éclairée par une seule bougie, qu’on ne le voit 
plus; on lentend seulement encore marcher dans les lénébres : 
puis il revient lentement vers la lumiére et émerge peu a peu 
de lobscurité comme un spectre, avee sa robe blanche, son 
bonnet blanc, sa figure longue et pale. Lucile et moi, nous 
échangeons quelques mols & voix basse quand il est & l'autre 
TOME LIx. — 1930. 59 
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bout de la salle; nous nous taisons quand il se rapproche de 
nous. »Il revient ; le frére et la sceur, terrifiés, semblent méta- 
morphosés en statues de pierre. 

Eloignons-nous dans l’ombre; gravissons l’escalier, nous 
pourrons étre témoins des terreurs de l'enfant génial qui mon- 
tera bientét coucher au sommet de sa tour. Dix heures 
sonnent... Des pas sur les dalles... Le voici... Mais il nousa 
vus, il ouvre la porte de « son donjon » ; il nous montre, en 
écartant les rideaux, la lune qui brille au ciel, et dont les 
rayons viennent « a son lita travers les carreaux losangés de 
la fenétre. Relégué, nous dit-il, dans l’endroit le plus désert, & 
l’entrée des galeries, je ne perds pas un murmure des ténébres. 
Quelquefois le vent semble courir a pas légers, quelquefois il 
laisse échapper des plaintes ; tout & coup ma porte est ébran- 
lée avec violence; les souterrains poussent des mugissements, 
puis ces bruits expirent pour recommencer encore ». 


o*s 

Combourg imprégne les premiers chapitres des M¢moires 
d’outre-tombe d’une volupté amére et magnifique. Rien qui 
vive davantage, rien de plus immortel dans toute l’ceuvre de 
Chateaubriand. Que d’écrivains en ont eu |’imagination han- 
tée! M™* Bovary, dans sa chambre bourgeoise d’Yonville, réve 
comme Chateaubriand dans sa tourelle romantique. Ecoutons 
l’Enchanteur célébrer la beauté qu’il appelle de ce nom ravis 
sant de charmeresse et qu’il s’est créée dans la solitude de ses 
nuits : « Voici venir une jeune reine ornée de diamants et de 
fleurs : elle me cherche & minuit, au travers des jardins 
d’orangers, dans les galeries d'un palais baigné des flots de la 
mer, au rivage embaumeé de Naples ou de Messine ; elle s’avance, 
statue animée de Praxitéle au milieu des statues immobiles, 
des pales tableaux et des fresques silencieusement blanchies 
par les rayons de la lune; le bruit léger de sa course sur les 
mosaiques des marbres se méle au murmure insensible de la 
vague. » Si Chateaubriand n’avait pas enfanté ce beau réve 
lumineux, Flaubert aurait-il su faire naitre devant les yeux de 
son Emma cette vision de féerie : « Souvent, du haut d’une 
montagne, ils apercevaient tout a coup quelque cité splendide 
avec des domes, des ponts, des navires, des foréts de citronniers 
et des cathédrales de marbre blanc... On marchait au pas, a 
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causes des grandes dalles ; et il y avait par terre des bouquets 
de fleurs que vous offraient des femmes habillées en corset 
rouge... [ls habileraient une maison basse au toit plat ombragé 
d'un palmier, au fond d’un golfe au bord de la mer. » 

Mille auteurs se sont souvenus de Chateaubriand, mille 
sien souviendront encore. Les plus illustres écrivains du 
xix® siécle Jui doivent une partie de leur gloire. De Lamar- 
tine et de Hugo & Loti et a Barrés, tous ils doivent quelque 
chose & ce Combourg qui berca le génie de Chateaubriand. 

Un de mesconfréres a supposé que les choses voient : elles 
pourraient aussi bien parler. Quelles paroles échangeront, le 
soir, & l'heure des sylphides, le chateau de Combourg et la 
statue de Chateaubriand? — cette statue si vivante sous le 
soleil et qui, sous la clarté décevante de la lune, prendra des 
attitudes de fantome. Empruntant le langage délicieux de Salo- 
mon, Combourg pourra dire & Chateaubriand : « Lorsque tu 
peignais les vives couleurs d’Atalu, j’étais présent; lorsque tu 
chantais les douleurs de René, j’étais la; lorsque, dans les 
Martyrs, lu ressuscitas le monde antique, l’ancien régime, et 
le régime nouveau dans les Mémoires d’outre-tombe, lorsque 
tu pleurais avee volupté sur la ruine du tréne, j’étais a l’euvre 
auprés de toi, te versant tous ‘Jes jours ma tristesse. — Qui, 
répondra Chateaubriand, c’est dans tes bots gue j'ai commencé 
a sentir les atleintes de cet ennui que j'ai trainé tuute ma vie, 
de cette tristesse qui a fait mon tourment et ma félicité. Je te 
dois ma gloire, mais je te l’ai bien rendue. Toi, Combourg, 
ville de Bretagne, tu n’es pas la plus petite parmi les villes 
bretonnes. De toi, en effet, est sorti le génie de l'homme qui a 
renouvelé l imagination francaise. Que tes vieilles tourss’abiment 
dans quelques siécles en une catastrophe sans nom, tu ne 
mourras point; tu vivras éternellement dans la mémoire des 
hommes, image splendide que j'ai créée, vision fugitive que 
jai fixée pour toujours. A plus juste litre que le poéte latin, si 
fier d'avoir élevé un monument plus durable que l’airain, je 
puis chanter : Exegi monumentum zxre perennius. » 


La Force. 





LE TRESOR 


DES 


CENT ANS DE VIE FRANCAISE 


ALA REVUE 


Nos lecteurs n’ont pas oublié cet incomparable décembre, ce 
mois de fétes qui célébrérent avec tant d'éclat le contenaire de 
la Revue : la soirée des Affaires étrangéres, celle de la Comédie- 
Frangaise, l’aprés-midi de la Sorbonne, les conférences de 
Camille Bellaigue, de MM. Louis Barthou, Henry Bordeaux, 
André Bellessort, de M™* Marie-Louise Pailleron, la musique 
de Chopin, les représentations de la Petite Scéne et la triple 
séance des Précieuses de Genéve. Souvenirs brillants, délicats, 
mais dont le charme est fait de ce qu’ils ont d’éphémére, de 
lesprit d'un inslant qui ne reviendra pas. Il serait vain 
d’essayer d’en fixer la mémoire plus que celle d'un sourire. 
Pendant un mois, ces féles furent le sourire de Paris. 

Mais a la plupart d’entre elles il y avait un cadre, une 
espece de fond permanent ou, si l’on veut, un décor qui en 
assurait la continuité, servait en quelque sorte de foyer pen- 
dant les entr’actes. On s’y retrouvait pour causer le matin des 
plaisirs de la veille, parmi les figures, les portraits, les papiers, 
les reliques des écrivains d’un siécle : pendant un mois, 
I’hétel Jean Charpentier fut un peu le salon de la Revue. Cette 
Exposition était un centre, une partie solide, disons le theme 
fondamental sur lequel venaient s’ajouter les broderies et les 
inlermédes. Pour parler le langage du peintre ou du tapissier, 
ce fut le clou auquel vint se suspendre la guirlande des 
soirées de la Revue. 

(1) Le Trésor des Cent ans de vie frangaise, 120 planches in-4* reproduisant 
450 tableaux, dessins et autographes, Paris, Firmin-Didot éditeur, 1930. 
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Faut-il dévoiler nos secrets, dire ce que fut la préparation ? 
Avouerons-nous que ces quelques jours ont conté & peu prés 
dix-huit mois de soins et d’occupations? Les  premiéres 
réunions tout intimes de notre comité rue de l'Université 
remontent au printemps de 1928. Et puis, pendant lout hiver 
qui suivit, chaque mois rassemblait encore aux bureaux de 
la Revue un conseil de guerre, une sorte d’élat-major composé 
de MM. Robert de la Sizeranne, Louis Melman, Jean Guiffrey, 
Gaston Briére, Jean Robiquet, André Joubin, Jacques Guérin, 
Paul Alfassa, Marcel Bouteron : chacun venait rendre compte 
de ses démarches et de ses opérations, apportait ses idées, 
faisait part de ses trouvailles; on convenait du travail a faire 
pour la prochaine fois. Certaines toiles auxquelles nous tenions 
étaient particuliérement difficiles & obtenir: plusieurs se 
trouvaient a |’étranger, dans des collections peu accessibles, 
chez des propriétaires qu’effrayait le risque d’une aventure. 
Plusieurs fois il fallut faire agir les ambassades. Jusqu’au 
dernier moment, tout parut presque désespéré. Nous avions de 
grandes inquiéludes. Je ne les regrette pas : c'est peut-étre ce 
trac qui nous fit redoubler d’efforts et nous contraignit a 
mieux faire. 

Au début de novembre, les caisses commencérent & s’amon- 
celer dans les caves de l'hotel Charpentier. Aucun de. nous ne 
prévoyait encore ce qui allait en sorlir, le visage que feraient 
ensemble tant de tableaux venus de tous les coins du monde. 
Siils allaient se bouder, révéler de soudaines incompatibilités 
dhumeurs et de caractéres? Si les rivalités, les discordes des 
tempéraments allaient se relrouver dans les portrails et les 
peintures? Comment allait se classer ce grand pussle fait de 
figures de gens célebres? Les personnes qui n'ont jamais vu 
troiscents tableaux par terre, dans tout le désarroi d'un démé- 
nagement, alignés comme des tas de briques le long des murs 
el monirant leur chassis, comme lenvers d’un jeu de cartes 


dont on ne sail encore ce qu'il va relourner, ne peuvent ima- 
giner les sentiments d’impuissance et de découragement qui 
nous saisirent a celle vue. 


Et ceprndant tout s'arrangea: grace & un animateur, a 
"élonnant impresario qu'est M. Jean Charpentier, merveil- 
leux & voir commander la manceuvre et opérer sur son ter- 
rain, tous ces cadavres de tableaux, cetle vallée de Josaphat peu 
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& peu se débrouilla, se trouva organisée; l’ordre se mit dans le 
chaos et l’espoir commenga a luire. Jamais je n’oublierai les 
heures charmantes paxsées avec lui et avec nos amis, Jean- 
Louis Vaudoyer et Raymond Escholier, a faire et défaire les 
panneaux, a essayer des effets, & trouver des « centres », des 
« pendants », & former des groupes sympathiques. Il y a une 
technique de l’arrangement des tableaux, comme il y a un 
art de composer un bouquet. Il faut tenir compte de ce qui 
« va» ensemble, de ce qui fait bien, de ce qui s’équilibre par 
la couleur, la dimension, le genre et l’époque des sujets; il 
faut pour cela connailre parfaitement son clavier, avoir autant 
d’ « wil » que de godt, savoir & merveille toutes sortes de 
choses, aussi bien les affinités des écoles de peinture que celles 
des familles littéraires. Et il y faut surtout de l'instinct, du 
tact, de la rapidité, quelque chose du général qui embrasse 
son champ de bataille et de la maitresse de maison qui recoit 
et sait assortir ses invités dans son salon. Personne ne possede 
cet art complexe et délicat comme nos amis, vélérans du 
métier et qui n’en étaient pas & leur premiére affaire. Mais ce 
quils firent cette fois, fut un de leurs chefs-d’euvre. 

Le coup de feu dura trois jours. Dés la fin du second, on 
sentit que la partie élail gagnée. Il y a & Paris, pour ce genre 
de spectacles, une sorte d'avant-crilique, un petit public de 
quelques personnes, quinze ou vingt, pas davantage, qui ont 
leurs entrées partout avant le jour de la « premiére », une 
presse non écrite, mais qui fait loi, un jugement duquel dépend 
opinion. L’impression de ces juges redoutables décide du 
succés ou de l’échec. Ce sont presque des impondérables : tout 
se réduit & un mot, & une moue, a un : « C’est bon », ou 
« C'est mauvais »; cela se passe en quelques minutes, et tout 
est dit. Les dieux se montrérent satisfaits, les oracles furent 
favorables. Les derniéres heures se passérent dans la fiévre et 
I’élan. Je revois M. Louis Barthou prenant soin d'installer lui- 
méme dans les vilrines ses inestimables trésors de Chateau- 
briand, de Hugo, de Vigny, de Loti; M. Edouard Champion, 
aidé de M. Canape, apportait une voiture de Stendhal, de 
Barrés, de toute la littérature moderne. M™ la comlesse de 
Noailles, merveilleuse et étourdissante, allait et venait parmi 
ses freres en poésie. 


Le succés fut éclatant. Dés le début, on put prévoir que 
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l'Exposition serait trop courte; on nous demanda de la pro. 
longer. Cela ne suffit pas encore: plusieurs personnes ne se 
résignérent pas a la dispersion de cette compagnie, refuserent 
d’en accepter I’échéance ; elles demandérent une nouvelle pro- 
longalion, non plus un simple sursis cette fois, mais un monu- 
ment matériel, un memorial comme disent les Anglais, que 
l’on put emporter chez soi et qui demeurerait l'image du monu- 
ment léger et éphémére construil pendant l’exposition avec des 
cadres, des papiers et des bibelots. On voulait conserver les 
choses sous la main, garder une sorte de livre d’or, un recueil 
de ce qui avait plu, comme apres une féte, un mariage, on 
aime a feuilleter l’album qui en perpétue le souvenir. 


ae! 

C'est M. Robert Firmin-Didot qui voulut bien se charger 
de l’exécution de cet ouvrage. Le nom qu'il porte est l’honneur 
de la librairie francaise, deux fois célébre dans l'histoire des 
lettres et dans celle des bibliophiles. Le beau caractére Didot, 
unia tant d’éditions fameuses du temps de Louis XVI et de 
l’époque impériale, est le dernier peut-étre qui ait la gloire 
d’étre devenu classique depuis les Elzévirs. L’illustre maison 
dela rue Jacob a toujours été la voisine de la nétre, qui ne 
s'est déplacée que de la rue Saint-Benoit & la rue des Beaux- 
Arts, et de Ja rue Bonaparte 4 la rue de l'Université. L’une et 
l'autre, la maison Didot comme celle de Francois Buloz, sont 
des piliers de la rive gauche. M. Firmin-Didot qui, aprés 
quelques années ou elle avait sommeillé, rouvrait naguére la 
noble industrie de sa famille, et qui venait d’imprimer les 
précieux volumes de M** Pailleron sur Francois Buloz et ses 
amis, voulut affirmer une fois de plus tant de liens qui 
lunissaient & nous et refusa de céder a personne le droit de 
faire un ouvrage digne de ses grandes traditions. Il y mit tous 
ses soins, tout son patriotisme d’éditeur; et il a réussi & pro- 
duire, pour un prix modique, un livre dont peut s‘enorgueillir 
toute bibliothéque de lettré. 

Dans ces cent vingt planches, en effet, c'est vraiment toute 
l'histoire littéraire du dernier siécle qu'on voit se dérouler, les 
quatre ou cing générations qui se sont succédé & la Revue 
depuis nolre pére Chateaubriand jusqu’aux disciples actuels 
de Loti, de Barrés el de M. Paul Bourget, de Thiers & M. Poin- 
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caré, du duc d’Aumale au maréchal Foch. Parmi les portraits 
exposés on a eu soin de choisir les documents les plus rares 
et les plus significatifs: par exemple, au Chateaubriand de 
Girodet on a préféré |’étonnant crayon d’Hilaire Ledru, qui 
appartient & M™ Paul du Chayla, et l'étude pathétique d’Etex, 
qui représente le grand vieillard sur le bord de la tombe, le 
lyrique dégouté de la Vie de Rancé. Personne ne connaissait 
le merveilleux Lamennais de Paulin Guérin, appartenant a 
M. L.-A. Barbet, et qui a désormais des chances de demeurer 
le portrait classique de cet illustre révolté. On n’avait jamais 
publié la délicieuse Récamier d’Evariste Fragonard, qui reslait 
& peu prés ignorée & |’Hotel de ville de Saint-Malo, et qui 
ressemble & une Corinne ou Prud’hon aurait mis quelque 
chose de sa grace. Le superbe Théophile Gautier d’Auguste de 
Chatillon n’était jamais sorti de la maison de la fille du poéte 
a Dinard, non plus que l’excellent Michelet de Belloc, toujours 
demeuré dans la famille du magicien de I’histoire. Le Stendhal 
en habit de consul, qui vient de chez Mérimée, était considéré 
comme un mythe parmi ies beylistes qui n’avaient pas eu la 
faveur d’étre recus a Farnborough par l’impératrice Eugénie, 
jusqu’au jour ou M. le comte Philippe de Gramont a bien voulu 
s’en dessaisir pour nous, 4 la priére de notre ami M. Paul 
Arbelet; les Parisiens ne connaissaient plus l’admirable George 
Sand d'Eugéne Delacroix, prétée par M. Hansen, de Copenhague, 
s‘ils ne l’avaient vue avant la guerre dans la collection Ché- 
ramy ou chez M. le Dt Viau; et combien d’entre eux soupcon- 
naient la saisissante et mystérieuse Princesse Belgiojoso qui se 
cachait 4 Belgirate chez M. le marquis del Pozzo, aussi jalouse- 
ment qu’elle-méme, de son vivant, gardait dans un cercueil de 
cristal le corps de son amant?... 

Toutes ces images & peu pres inédites, dont aucune n’était 
défraichie, dont plusieurs sont des chefs-d’ceuvre d'Ingres ou 
de Chassériau, de Manet ou de Degas, de Sargent, de Madox 
Brown, d’Albert Besnard, de Forain, se retrouvent dans notre 
Trésor des Cent ans de vie francoise. On y a fait la plus grande 
place aux dessins, aux autographes, particuliérement aux dessins 
des écrivains, qu’on trouvera ainsi en quelque sorte peints 
par eux-mémes, aprés les avoir vus « pourtraicls » par leurs 
contemporains. Ces documents intimes ont fail peut-étre le 
plus grand succés de notre Exposition. On voyait plus de visi- 





LE TRESOR DES CENT ANS DE VIE FRANGAISE. 937 


teurs penchés sur les vilrines, qu'il n’y avait de visages, de 
lorgnons et de face-a-main levés vers ce qui était pendu aux 
murs. Je ne crois pas en effet qu’on ett jamais sorti une 
pareille collection de documents et d’autographes. Lavis et 
sépias épiques de Victor Hugo, gouaches appliquées de George 
Sand, croquis de Baudelaire et de Mérimée, aquarelles de 
Gautier, dessins appuyés et puissants de Musset (voyez sa 
Louise Bouvier, presque digne de Géricault), paysages touchants 
de Loti, il y a la une source d’informations sur ces poétes eux- 
mémes, une définition graphique de leur talent, de leur 
« vision », de ce qui les intéressail dans la nature. A coté, 
leurs lettres, leurs brouillons les montrent dans le négligé du 
travail, dans leurs habitudes de style el de composition: on y 
a, en quelque sorte, l’édition originale, leurs idées & l'état 
naissant, dans la premiére forme oi: elles ont apparu dans le 
monde. Ici, la reproduction vaut presque la chose méme. 
Tout le monde ne peut se donner le luxe d’avoir comme 
M. Barthou le manuscrit de Sted/o et de Servitude et grandeur 
mi/itaires, mais ’héliotypie en donne l’illusion : ona presque 
le grain, la nuance du papier, la teinte de l’encre; on tient 
le feuillet entre ses mains comme s'il venait d’étre écrit... 

C'est cette combinaison du portrait, du dessin, de la feuille 
manuscrile, c’est l'accord et le recoupement de ces triples 
reliques qui faisait le charme particulier de notre Exposition, 
et c'est ce charme qu’a su conserver notre Album. On n’a rien 
négligé pour en faire, en méme temps qu'un livre d’agrément, 
un instrument de travail, une histoire illustrée de cent ans de 
littérature. Les vivants y ont leur place 4 cdté des grands 
morts, les jeunes et les nouveaux venus & la suite des maitres. 
Chaque génération donne sa feuille et apporte sa fleur. Comme 
dans les salons de I’hétel Charpentier, qui fut pour un moment 
la maison de la Revue, on retrouvera dans ce recueil mieux 
que des renseignements, une ame, cet esprit d’honnéteté et de 
labeur, de culture et de politesse qui attache depuis si long- 
temps les lecteurs & lceuvre de Francois Buloz; le meilleur de 
notre Exposition se gardera dans les feuillets de ce livre, qui est 
vraiment notre trésor, un livre de lamitic. 


Louis GILLET. 
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LA VIE ENIGMATIQUE DE M™ DE MAINTENON (1) 


« Je déplaisais fort au Roi dans les commencements, avoue 
M* de Maintenon elle-méme. Il me regardait comme un bel esprit, 
a quiil fallait des choses sublimes, et qui était trés difiicile a tous 
égards. » Il la trouva sans doute un peu pédante. Cette impression 
défavorable ne devait pas durer. Peu & peu, en la revoyant, en s’en- 
tretenant avec elle, le Roi fut lentement conquis par la bonne grace 
de la gouvernante, par son tact, par son discret enjouement, par sa 
dignile spirituelle, par sa haute et ferme raison, par sa beauté enfin, 
ll fut si bien conquis que, la reine Marie-Thérése étant morte, et la 
Montespan congédiéec, la marquise de Maintenon devint l’épouse non 
ofticielle, mais légilime de Louis XIV. 

Cette aventure du grand Roi ne laisse pas d’étre un peu symbo- 
lique. Tout comme Louis XIV, au premier regard, nous ne trouvons 
pas M™*de Maintenon trés sympathique. Il nous faut faire etfort 
pour oublier tout le mal qu’ona dit d’elle depuis plus de deux siécles, 
Nous sommes tenlés aussi de. la rendre un peu responsable des 
tristesses et des miséres de la fin d'un régire dont les débuts avaient 
été si brillants. Enfin, nous avons peine 4 nous défendre d’un senli- 
ment d’impatience et d’irritalion quand nous songeons & une 
deslinée qui a comme 4 plaisir collectionné les situations fausses : 
nous lui en voulons d’avoir paru se complaire dans l’ambiguite et 
léquivoque... Et puis, al étudier d'un peu prés et ala mieux con- 

1) Gonzague Truc. La vie de M™* de Maintenon, 1 vol. in-16, Gallimard, 1929; 
M®¢ Suini-René Taillandier, M™* de Mainlenon : l’Enigme de sa vie auprés du 
Grand Roi, 1 vol. in-8, Hachette, 1926; —Cf. Sainte-Beuve, Premiers Lundis, t. 1; 
Causeries du Lundi, t. 1V, V, VIII, XI, XIV; — F. Brunetitre, Questions de ecri- 
tique; — Emile Faguet, M™e de Main/enon inslitutrice, 1881; — A. Baudrillart, 


M™ de Maintenon et son réle politique (Revue des Questions historiques, 1890, 
t. XLVIIJ); — Henri Bremond, Diverlissements devant l'arche, Grasset, 1930. 
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naitre, nos préventions tombent. Nous nous rendons compte qu'elle 
a élé trés injusternent calomniée. Son bon sens, son élévation morale 
nous inspirent estime el respect. Le charme un peu grave qui éma- 
nail, parait-il, de sa personne, agit aussi sur nous. Nous sommes 
tout prés de l’aimer. « Elle est de celles, a dit trés finement Sainte- 
Beuve, que de loin on traite assez mal, mais qu'on n’aborde pas de 
prés impunement. » 

Cette impression, — 4 laquelle un historien comme Ernest Lavisse 
s'est assez puérilement dérobé, — les deux derniers biographes de 
M™ de Maintenon l’ont trés fortement éprouvée. Trés informés tous 
les deux, M. Gonzague Truc, le dernier en date, et un peu avant lui, 
M™ Saint-René Taillandier, ont entrepris, chacun 4 leur maniére, de 
nous donner un portrait moral exact, vivant et nuancé de cette femme 
que Saint-Simon et la Palatine ont poursuivie d’une haine si furieuse, 
et qui disait d’elle-méme : « Je serai une énigme pour le monde. » 
En tenant comple des travaux antérieurs du duc de Noailles, de 
Lavallée, de Geffroy, du comte d’Haussonville et de M. G. Hanotaux, 
des études de Sainte-Beuve, de Brunetiére, d’Emile Faguet, de 
M. l’abbé Bremond, et en attendant une édition, qu'on nous promet, 
dela Correspondance générale, on a désormais le moyen, sinon de 
déchiffrer entiérement l’ « énigme » de cette vie, tout au moins d’en 
entrevoir la conjecturale solution. 


+*s 

Cette petite-fille du tumultueux poéte des 7ragiques adébuté dans 
la vie par la plus amére des expériences. Son pére, Constant d’Au- 
bigné, a largement meérité la malédiction du vieil Agrippa: la trahison, 
le vol, la fausse monnaie, le meurtre, la débauche, il a pratiqué tous 
les sports; avec cela, « athéiste parfait ». Débarrassé de sa premiére 
femme qu'il a tuée, l’ayant surprise avec un amant, jeté en prison a 
Bordeaux, il séduit la fille de son gedlier, Jeanne de Cardilhac. Fran- 
coise est née dans une autre prison, a Niort, en 1635. Sa mére, 
fervente catholique, l’a fait baptiser dans ga religion: c’était une 
femme cure, disputeuse, que la misére et l’épreuve ont aigrie et 
durcie encore: elle n’a jamais embrassé sa fille. Celle-ci, & peine née, 
est emmenée par sa lante, M™° de Villette, au chateau de Mursay, et 
stoiquement élevée jusqu’a sept ans dans la plus Apre tradition pro- 
testante. Aprés un court séjour a Paris, toute la famille part pour 
«les Iles » : elle en revient plus misérable que jamais, et Francoise, 
que ses parents ne peuvent nourrir, relourne & Mursay ow elle est tout 
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heureuse de se retre:nper dans la foi militante du glorieux aieul. 

Elle était en voie de devenir une arente huguenote quand son 
aulretante, la catholique M** de Neuillant, la réclama & son tour. 
tout en lui faisant garder les dindons, on la chapitra, mais en vain, 
pour la convertir: elle regrettait Mursay. On la mit au couvent: 
nouvel insuccés. On la rendit 4 sa mére qui se heurta, elle aussi, a 
son obstinatlion religieuse, et, pour se débarrasser d’e!le, la mit aux 
Ursulines du faubourg Saint-Jacques. « Rudoiements, duretés et 
facons cruelles » lui furent prodigués par ces singuliéres religieuses, 
« qu’on a fait, disait-elle, gardiennes de mon corps, et de mon dme, 
non, parce qu’elles n’y peuvent joindre ». Le couvent lui fut un 
« enfer ». Heureusement, une Ursuline se rencontra qui, l’ayant, au 
rebours des autres, traitée avec douceur, indulgence et bonté, se fit 
passionnément aimer d’elle et obltint sa confiance. L’enfant demanda 
qu’on fit disputer devant elle un prétre catholique et un ministre 
protestant. S’élant apercue que le ministre « tronquait certains pas- 
sages de la Bible », elle capitula; mais il fallut lui donner l’assurance 
que sa tante de Villette ne serait point damnée. Sortie du couvent, 
la jeune « Aubignette », que sa tante, l’avare M”™ de Neuillant, pro- 
duit volontiers, mais n’entrelient guére, connail avec sa mére, a 
Paris, puis 4 Niort, toutes les humiliations de la plus sordide pau- 
vreté : elle est jeune el jolie, et elle souffre jusqu’aux larmes d’étre 
mal vétue. Le pre est mort, en allant chercher fortune chez les 
Turcs; la mére disparait. La pauvrette revient a Paris : elle n’a plus, 
pour s'intéresser 4 elle, que M™* de Neuillant et quelques pieuses 
douairiéres qui frequentent chez le poéle Scarron. 

Au milieu de toutes ces épreuves, son caraclére s’est trempé, sa 
personnalilé s est mirie. Une volonté robuste, une sensibilité beau- 
coup plus vive qu’on ne le dit communément, mais qui de bonne 
heure a appris 4 se conlenir et & se mailriser, une fiére et lucide 
intellizence, voila les dispositions quelle annonce. Sur une ame 
moins équilibrée, les discussions religieuses contradictoires dont on 
a bercé son enfance auraient pu avoir une facheuse influence et la 
conduire 4 un irrémédiable sceplicisme; elles n’ont fait que fortifier 
sa foi. « Le senliment qui a dominé toule sa vie a été le sentiment 
religieux », a dit d’elle excellemment le duc de Noailles. Et il est 
assez curieux qu’ayant eu a choisir entre le protestantisme el le 
catholicisme, elle ait choisi le catholicisme qui parait lui avoir élé 
rarement présenté sous sa forme la plus séduisanle : son choix tres 
réfléchi a été, — notons ce trait essentiel,— l’cuvre de sa raison 
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plus que de son ceeur, qui l’edt entrainée vers le protestantisme. 
Mais son hérédité et son éducation & demi protestante l’ont marquée 
de leur empreinte : une certaine raideur intime, une habituelle 
gravilé morale qui s’est souvent traduite par un sévére mépris des 
faiblesses de la chair, une humeur volontiers prédicante, un mélange 
singulier d’inquiet mysticisme et, sinon de rationalisme, tout au 
moins d'‘intellectualisme, quelque éloignement pour diverses tradi- 
tions et pratiques catholiques, son peu de gout pour les couvents, 
pour la messe, a laquelle elle préfére les vépres, ot l’on chante les 
psaumes, ce sont la des attitudes, — M™* Saint-René Taillandier l’a 
justement observé, — par lesquelles la petite-fille du vieil Agrippa 
trahit involontairement ses origines. 

Le pauvre Scarron, qui se qualifiait lui-méme « un raccourci de 
la misére humaine », avait grand plaisir & voir cette jolie fille ave- 
nante et spirituelle. La sachant trés pauvre, ayant lui-méme besoin 
de quelqu’un pour administrer sa maison, il eut l’idée de la demander 
en mariage. On était alors en pleine Fronde, et l’avenir ¢lait bien 
incertain. Elle accepta ce mari honoraire. « J’ai mieux aimé ]’épouser 
qu'un couvent », disait-elle plus tard. Bonne au fond, et déja un peu 
maternelle, on peut supposer aussi qu’elle eut quelque pitié de cet 
infirme, dont les gros rires devaient souvent s’achever en un cri de 
douleur. Et au mois d’avril 1652, Francoise d’Aubigné devenait 
M™* Scarron. Elle n’avait pas dix-sept ans. 

Il semble qu’a force d’esprit, de tact et de dignité elle se soit 
tiree a merveille d’une situation qui, pour toule autre qu'elle, 
eit été eélrangement délicate et méme _ périlleuse. I] venait 
du monde chez Scarron, du grand monde, et méme du demi- 
monde, puisque Ninon y fréquentait: il tenait bureau d’esprit, 
et l'on appréciait les burlesques inventions de sa verve. Les propos 
qui s’échangeaient autour de son fauteuil articulé de malade élaient 
souvent tres libres, voire assez grossiers. Si peu prude que fat la 
jeune femme, il est a croire qu’elle fut choquée plus d’une fois; 
mais elle n’en laissait rien paraftre (1). Epouse sans l’étre d’un 
paralylique, jeune, belle el charmante, avec ses grands yeux noirs, 


(1) Scarron et sa femme ont-ils été mélés & la publication et méme a la com- 
position d'un ouvrage obscene, l’Ecole des filles, qui nécessita l'intervention de 
la police des mceurs? Pierre Louys et, plus récemment, M. Frédéric Lachévre, 
VYhistorien des jibertins, dans son édition de la Gazelte rimée de Scarron, incli- 
naient 4 le croire. Mais les preuves positives font défaut, surtout en ce qui con- 
cerne M** Scarron. Voir la-dessus le piquant Courrier littéraire de M. Emile 
llenriot dans fe Temps du 26 novembre 1929. 
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« brillants, doux, passionnés, pleins d’esprit, et dont l’éclat avait 
je ne quoi qu’on ne saurait exprimer », elle attirait tous les regards. 
« Fort belle, disait d’elle le chevalier de Méré, et d’une beaute qui 
plait toujours, douce, reconnaissante, secréte, fidéle, modeste, 
intelligente... et n’use de son esprit que pour divertir ou se faire 
aimer. » Qu’elle ait été trés courtisée, cela était inévilable. On a 
parlé d’un certain Villarceaux qui parait avoir été le plus indiscret 
des fats. Jusqu’ou' ce prétendu roman a-t-il été poussé? Il est bien 
difficile de se prononcer sur la « vertu » des personnages d’autre- 
fois. « Hé! mon ami, disail cet autre, comment failes-vous pour 
étre si sur de ces choses-la? » Pourtant, j’ai peine a croire, en depit 
d’un témoignage unique, et d’ailleurs obscur, contraiictoire, et 
peut-étre apocryphe, de Ninon vieillie, que M™* Scarron ail cédeé 
4 un entrainement, méme passager. Son peu de goil pour les réali- 
tés charnelles de l’amour n’était point froideur ou sécheresse, quoi 
qu'en pensent les derniers romantiques : c’étail peut-étre prudence; 
et pourquoi voudrail-on que ce ne fit pas simple honnélete, scru- 
pule ieligieux, désir un peu puritain de s’estimer soi-méme et 
d’avoir l’estime d’autrui? La future M*™ de Maintenon a toujours 
éu soif d’honorabilité; et puisque le peu charitable Tallemant lui- 
méme a cru a sa vertu, ne soyons pas plus sceptique que lui. 
Quelques lignes de ses Entretiens de Saint-Cyr nous 1’éclairent 
jusqu’au fond de l'ame: « J’ai vu de tout, confiait-elle, mais toujours 
en tout honneur: c’était une amttié d’estime el générale; je ne vou- 
lais point étre aimée en particulier de qui que ce soit, je voulats 
l’étre de tout le monde, fatre dire du bien de moi, faire un beau per- 
sonnage et avoir l’approbation des honnétes gens ; c’'tait la mon tdole.., 
Quand je commengai an’étre plus si jeune, ces grands empresse- 
ments diminuérent un peu, mais en méme temps commenca ma 
faveur; il n’y eut point d’intervalle : l’une succéda 4a l'autre. Je 
commengai a faire figure, et je continuai 4 travailler, par une con’ 
duite irréprochable, a m’atlirer les louanges de tout le monde; il n'y 
a rien que je n’eusse élé capable de faire et de soullrir pour faire 
dire du bien de moi; je me contraignais beaucoup, mais cela ne me 
coitait rien, pourvu que j’eusse une belle réputation : c'était li ma 
folie: je ne me souciais point de richesses, j’élais élevée de cent 
piques au-dessus de l'intérét, mais je voulais de Vhonneur. » Et a 
l’abb* Gobelin, son directeur, dans une lettre dalée de 1680: « Jai 
une morale et de bonnes inclinations qui font que je ne fais guére 


de mal; 7’ai un désir de plaire et d’étre estimée qui me met sur mes 
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gardes contre toutes mes passions; ainsi ce ne sont presque jamais 
des faits que je puis me reprocher, mais des mu tifs tres humains, 
une grande liberté dans mes pensées et dans mes jugements, et 
une contrainte dans mes paroles, qui n'est fondée que sur la pru- 
dence humaine. » Est-ce assez clair? M™* Scarron aimail a étre aimée: 
elle tenait a l’affection et a l’estime de M™* de Sévigné. 

« Ma femme a infiniment de mérite, et j’ai tous les sujets 
imaginables de me louer d’elle », disait Scarron. Dans cette vie de 
boheme, elle avait mis un peu d’ordre et de décence; elle s’y affina 
malgré tout et dut y compléter, & batons rompus, son éducation 
littéraire. Elle adoucit les derniers moments du malheureux poéte 
el lui ménagea une fin chrétienne. Le 7 octobre 1660, elle se trou- 
vait veuve; elle n’avait pas vingt-cing ans. 


*x 
* * 


Le pau‘re Scarron était cousu de dettes. Quand sa veuve eut 
tout vendu et tout payé, des 23000 livres qui lui avaient été recone 
nues par contrat de mariage, il lui restait, pour tout ‘avoir, « quatre 
ou cing mille francs ». « Je ne suis pas destinée a étre heureuse, 
écrivait-elle tristement & son oncle, mais enfre nous autres dévots, 
nous appelons cela les visites du Seigneur, et nous mettons tout 


au pied de la croix avec une grande résignation. » Trés courageuses 
ment elle se mit en pension au bien modesle couvent de la Petite 
Charilé de Notre-Dame. Mais elle s’était fait de nobles et généreuses 
amilies. On la recommanda a la reine-mére qui lui fit donner sur 
sacassette une pension de 2000 livres: elle élail si rangée et si 
industrieuse qu’elle trouvait le moyen, sur ces 2000 livres, « de 
s‘entretenir, de payer sa pension, celle de sa femme de chambre et 
ses gages », d’étre « toujours honnétement vétue », méme d’étre 
« bien chaussée », d’avoir « de trés belles jupes » et de « ne briler 
que de la bougie ». Avec cela, il lui restait encore, au bout de 
l'année, quelque argent pour ses charités. 

Alors s’ouvre pour elle la période qu’elle devail considérer 
comme la plus heureuse de sa vie. Elle ne souffre pas de sa fiére 
pauvreté. Elle est indépendante. Elle se rend & pied chez ses amis 
et les recoit chez elle; elle accepte d’eux quelques bons offices et 
de discrets cadeaux. Chez les d’Albret, chez les Richelieu, on l’ac- 
cueille avec empressement : sa bonne grace, son esprit, son égalilé 
dhumeur, son bon sens, le charme trés vif, ala fois sérieux et 
enjoué, d’une conversation que M™ de Sévigneé, qui s’y connaissait, 
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déclarait « délicieuse », la faisaient rechercher dans les sociéleés les 
plus raffinées. Extrémement serviable et, si je ne m’abuse, par na- 
ture plus que par calcul, estimant qu’ « il n’est point de plus grand 
plaisir que celui d’obliger », partout oi elle passait, elle savait se 
rendre utile, et bientét indispensable. Elle aimait beaucoup les 
enfants et s’en faisait aimer: « J’apprenais a lire a l'un, nous dil- 
elle, le catéchisme A l'autre, et leur montrais tout ce que je savais. » 
En un mot, elle se prétait & tout el & tous. Que dans ce perpetuel 
desir de plaire il entrat quelque vanité, un amour immodeéré de la 
considération, c'est ce qui est l’évidence méme, et ce que son 
directeur lui reprocha un jour bien sévérement; il ne semble pour- 
tant pas que cette altitude lui fat dictée par l’intérét, mais bien 
plutét par une affabilité naturelle qui, si elle n’est pas une veri- 
table vertu, est, & tout le moins, une qualité sociale infiniment 
séduisante. Et dans cette vie 4 la fois mondaine et sérieuse, dans 
« cette glorieuse et irréprochable pauvrete », comme dit Bussy, 
ses belles années de jeune veuve s’écoulaient paisiblement. 

C’est la que la fortune, — une fortune qu’elle n’avait ni recher- 
chée ni prévue, — vint s’offrir a elle. Chez les d’Albret elle avait 
connu la jeune M™* de Montespan, leur parente, et souvent elle 
avail fait assaut d’esprit avec elle. Quand la brillaute et ambilieuse 
M™* de Montespan eul détroné la douce et timide La Valliere, et 
quand il fallut bien songer 4 l’enfant qui s’‘annoncail, on jugea que 
M™ Scarron remplirait toutes les conditions d'une gouvernante 
idéale: elle était veuve, pauvre, libre, dévouée, honnéle, s’entendail 
aux choses praliques; elle aimait les enfants et elle était d’une dis- 
crélion exemplaire. On la pressentit. Pour une personne éprise 
comme elle de considéralion mondaine, la situation qu’on lui offrait 
était singuli¢érement délicate, et méme un peu équivoque. Elle 
hésila quelyue temps, Probablement sur le conseil de son directeur, 
elle finit par accepter, mais sous la condition expresse que le Roi 
lui en donnerait l’ordre formel. Elle dut se dire, pour rassurer sa 
conscience, que ces enfants, nés d’un double adultere, n’élaient 
point responsables des fautes de leurs parents, que s’employer Ales 
bien élever, c’élail faire euvre utile, et peut-étre méme patriotique; 
c’élail aussi salisfaire l’instinct maternel qui me semble avoir éte 
chez elle toujours trés vivace, et ses gouts d’éducatrice; enfin elle 
assurait son avenir qui n'étail pas sans la préoccuper quelquefois, 
car elle était trop prudente pour ne pas se rendre compte que sa 
situation matérielle était assez précaire. Le Roi avail promis cent 
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mille francs : c’élait le repos confortable de ses vieux jours. Et voila 
comment la veuve du potle Searron devint la gouvernante des 
enfan's illegitimes du roi de France. 















































































































































, Dans ce nouveau role, elle déploya toute lhabileté, toute la cons- 
: science, toute Vaclivileé dont elle était coutumiére. Laissons-la 
‘ parler elle-méme « des peiues et des soins infinis » que « cette sorle 
. dhonneur assez singulier » lui cotila. « J’étais montée a léchelle a 
; faire | ouvrage des tapissiers el des ouvriers, parce qu'il ne fallait 
" pas quills entrassent; je faisais tout moi-méme, les nourrices ne 
" metiant la main a rien, de peur d’étre ‘aliguées et que leur lait ne 
oa fit pas bon; jallais souvent a pied, de nourrice en nourrice, déguisée, 
wd portant sous mon bras du linge, de la viande. Je passais quelquefois 
” lanuit entire chez un de ces enfants qui était malade, dans une 
ws pelite maison hors de Paris; je rentrais chez moi le matin par une 
" pelite porte de derriére, et, aprés m’étre habillée, je montais en 
va carrosse par celle de devant pour m’en aller a I’hotel d’Albret ou de 
Sys Richelieu, afin que ma compagnie ordinaire ne s’apercit de rien et 
ne soupgonnat pas seulement que j’eusse un secret A garder; je 
ee maigrissais 4 vue d’ceil, mais on n’en pouvait deviner la cause. » En 
pe dépil de tous ces soins, le premier enfant, une fille, mourut, A trois 
_ ans: la gouvernante fut inconsolable. Le second, le duc du Maine, 
hace « la faiblesse de son coeur », devint boiteux a la suite de convul- 
ade sions; elle s’altacha passionnément 4 lui, et le conduisit & deux 
ite reprises aux eaux de Baréges. Une vraie mére n’aurait pas eu pour 
wee ses propres enfants plus de sollicitude. 
adait En 1673, quatre ans aprés l’entrée en fonction de M@™* Scarron, les 
| al enfants de M™* de Montespan élaient légilimés : ils vinrent a la Cour 
ss avec leur gouvernante. Celle-ci avait hésilé, par scrupule de cons- 
sae cience, a paraitre officiellement dans la réalité du role qu'elle avait 
Elle acceplé: son directeur, obéissant probablement a d’arriére-pensées 
apne d'édification, avait levé ces scrupules. Et puis elle tenait, comme 
oo il est naturel, 4 la récompense promise. Le Roi d'ailleurs fut géné- 
we - reux: il donna deux cent mille livres, qui permirent d’acheler un 
Laie beau domaine, et il baptisa lui-méme la nouvelle chatelaine mar- 
— quise de Maintenon. Le génant passé était définilivement aboli. 
Pad Le Roi prétait une attention croissante & la nouvelle marquise, 
sashes dont le charme réel et paisible agissait sur lui ala longue et le repo- 
elle sait des vivacilés et des saules dhumeur de M"* de Montespan. 
refols, Celle-ci d’abord s’élait felicilée d’avoir une gouvernante aussi 
sie dévouée, aussi agréable et aussi spirituelle; elle ne parait méme pas 
is C 
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s étre trop offusquée des remontrances que l'autre avait di lui faire: 
« Venez auprés de moi, lui écrivait elle un jour, mais ne me regarde; 
pas avec ces yeux noirs qui m’effraient. » Puis, un peu de jalousie 
aidant, des discussions, des scénes pénibles eurent lieu. A plus 
d'une reprise, M™* de Maintenon, qui révait d’une calme retraile &}, 
campagne, aurait voulu quilter la place. Son directeur. qui voyait 
croitre son influence moralisatrice, lui enjoignit de rester; peut-étre 
d'autres préoccupations plus prosaiques agirent-elles dans le méme 
sens: elle se dit « ravie » des fétes de Versailles et tout heureuse 
d’y étre. Peu 4 peu le Roi se détachail de « lalliere » Montespan et, 
sur le conseil de M"* de Maintenon, se rapprochait de sa femme, 
Le 30 juillet 1683 mourait la reine Marie-Thérése. Moins de deux ans 
aprés, M™* de Maintenon devenait l’epouse secréte de Louis XIV, 


* 
* * 


Elle touchail 4 la cinquantaine, étant de trois ans plus dgée que 
le Roi. Ses derniers biographes insistent beaucoup, et avec raison, 
sur le caractére religieux et moral de cette union singuliére; je ne 
sais si le coté, qu'il faut bien appeler sentimental, ne leur a pas un 
peu échappé. Pourquoi voudrait-on que M™* de Maintenon, qui, de 
son propre aveu, « navailt jamais été mariée », n’edt pas, a sa 
maniere, discréte, réservée, raisonnable, aimé d’amour le grand Roi 
qui l’élevait jusqu’a lui? Au moment de « la grande opération », elle 
écrivait : « Le mal du Roi ne finit point; ceux qui le trailent me font 
mourir de chagrin... Je n’ai pas mis ma confiance en eux, mais jen 
suis pas maitresse de la sensibilité demon ceur. » Et son directeur, 
Godet des Marais, écrivail au Roi: « Vous avez une excellente com 
pagne, pleine de l’espril de Dieu et de discernement, et dont /a te» 
dresse, la sensibiltté et la fidelilé pour vous est sans égale. Je serais 
bien sa caution, Sire, gu’on ne peut vous aimer plus tendrement ni plus 
respectueusement qu'elle vous aime.» Récuserons-nous ces témoi- 
gnages? Qu’aprés cela elle ait concu quelque fierté du rang supréme 
ou elle était parvenue, elt ot les circonstances plus que sa volonte 
propre l'avaient portée, et qu'elle se soit crue investie d’une sorte 
de « mission » providentielle; que ces deux sentiments, le seconi 
surtout, soient entrés en ligne de compte pour lui faire accepter 
une situation fort ambigué et pour lui en masquer les périls et les 
inconvénients, c’est ce qui est non seulement vraisemblable, mais 
certain. Les Ames sont complexes, et a trop les simplifier, on les 
fausse et on les dénature. Quant au Roi, il dut aimer M®* de Mait- 
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tenon d’un amour d’automne un peu bourgeois, un peu égoistle, 
mais assez vif: il s’était laissé prendre au charme épanoui de cette 
beaulé murissante qui lui avait probablement résisté et qui, en lui 
résistant, l’avait altiré davantage. A cette union, d’ailleurs, la reli- 
gion, la morale et la raison trouvaient leur compte. Louis XIV 
aimail & retrouver chez les autres ce bon sens ferme et lucide qui 
étail peut-étre sa facullé maitresse. M™ de Maintenon en était abon- 
damment pourvue. Leurs deux « solidilés » s’amalgamérent. 

La nouvelle reine de France eut, comme l'on sait, le triomphe 
modeste. Avec un tact parfait, elle sut se tenira son ramg, ne s‘im- 
posant jamais, conlidente plus que conseillére, suggérant quelque- 
fois, s‘inclinant toujours devant la volonté bien arrétée du Roi. A en 
croire telle de ses lettres 4 la princesse des Ursins, elle n’aurail eu 
sur les affaires de l’Etat aucune espéce d’influence. II faut en rabattre 
de cette modestie excessive. Mais il est trés vrai que son action 
fut trés limitée : elle pouvait bien faire nommer Noailles au lieu de 
Bossuet a l’archevéché de Paris; elle n’a été pour rien dans aucune 
des grandes décisions du régne. La funeste révocation de l’Edit de 
Nantes, qu’on lui a tant reprochée, n’a pas été du tout son ceuvre, et 
peut-étre, dans son forintérieur, a-t-elle désapprouvé les mesures de 
rigueur qui en furent la conséquence. « Je crains, Madame, lui 
disait Louis XIV, que le ménagement que vous voudriez que l’on 
eit pour les huguenots ne vienne de quelque reste de prévention 
pour votre ancienne religion. » Pendant la derniére guerre, elle 
fut, suivant le mot pittoresque de M. Louis Bertrand, quelque 
peu « défaitiste », et, si on l’eit écoutée, on eft signé la paix 
avant la victoire de Denain ;on ne l’écouta pas. Louis XIV n‘était 
pas homme a se laisser dicter par une femme son métier de Roi. 

La grande ceuvre de M™: de Maintenon, ce fut Saint-Cyr. La, sur 
ce terrain qu’elle avait choisi, elle put déployer sans contrainte 
toutes ses qualités et toutes ses vertus. Elle était née éducatrice, 
directrice de conscience et de pensionnat; elle était née institu- 
trice. Si l’on meta part les deux erreurs qu'elle commit en intro- 
duisant dans cette pieuse maison le théitre et le quiétisme, et 
quelle répara du reste énergiquement, on ne saurait trop admirer 
la finesse et la justesse de vues, le sens du réel, l’activité éclairée 
et qui s’étendait aux plus menus détails, dont elle fit preuve dans 
l’organisation et dans l'administration de cette «euvre qui lui tenait 
tanta coeur. Liidée de recueillir, d’élever et de doter deux cent 
cinquante jeunes filles nobles et pauvres était touchante et fait 
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honneur & la générosité chrétienne de M™* de Maintenon : sa _ piété, 
son instinct de maternité, ses gotts pédagogiques, son besoin 
d’agir et de se rendre utile, son désir aussi d’échapper a la vie 
faclice qui était désormais la sienne, tout cela saccommodail a 
merveille d’un dessein de ce genre. Elle le réalisa dans la perfec- 
tion. Dés qu'elle a quelque loisir, elle court a Saint-Cyr; elle y 
passe dés six heures du matin des journées ‘entiéres ; elle n’est 
heureuse, vraiment heureuse que la. Se souvenant de ses dures 
années de jeunesse, elle met, comme l’on dit, la main a la pate. 
Elle ne se contente pas de faire la classe; elle peigne, elle lave, elle 
habille; a l’office, ala cuisine, 4 l’économat, on la voit paraitre, 
interrogeant, dressant les menus, godtant les sauces, discutant et 
réglant les comptes ; elle n’oublie rien, ne néglige rien; il n'est 
pas un rouage de la vie de ce petit royaume qui n’atlire son alten- 
tion vigilante. Quant a la direction spirituelle, qui reste, bien 
enlendu, son objet essentiel, il va sans dire qu’elle est profondé- 
ment chrétienne, mais elle n’est pas étroite. Dans ses préceptes et 
ses instructions, M™* de Maintenon, qui est bien de son siécle 
encore en cela, fait constamment appel 4 la raison. La piété qu’elle 
preche est une piélé «raisonnable » el qui, pour les dominer et les 
épurer, s‘appuie sur les réalités de la vie. 

Ces réalités, elle ne les dépeignait pas & « ses chéres enfants » 
sous des couleurs trés joyeuses. C’est qu’elle-méme, au fond, et de 
plus en plus, était profondément triste et désabusée. « Que ne 
puis-je vous donner mon expérience! écrivait-elle un jour & l'une 
de ses préférées, M™* de Glapion. Que ne puis-je vous faire voir 
lennui qui dévore les grands, et la peine qu’ils ont 4 remplir leurs 
journées! Ne voyez-vous pas que je meurs de tristesse dans une for- 
tune qu’on aurait peine 4 imaginer, et qu’il n’y a que le secours de 
Dieu qui m’empéche d'y succomber. J'ai été jeune et jolie ; j’ai goaté 
des plaisirs, j’ai été aimée parlout; dans un Age un peu plus avancé, 
jai passé des années dans le commerce de l’esprit; je suis venue a 
la faveur, et je vous proteste, ma chére fille, que tous ces élats 
laissent un vide affreur, une inguiétude, une lassitude, une envie de 
connatire aulre chose, parce qu’en tout cela rien ne salisfait entiére- 
ment. On n’est en repos que lorsqu’on s’est donné a Dieu. » Ces 
accents de mélancolie et presque de désespoir ne sont pas rares 
sous sa plume. C’est qu’elle avait fait le tour de la vie humaine : le 
spectacle et les acteurs ne lui faisaient plus aucune illusion. Autant 
qu'il était en elle, elle avait mis dans la vie du Roi et dans Vair de 
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la Cour une dignité, une décence, bref, un peu de ce christianisme 
auquel elle rapportait toutes choses; elle avait bien rempli la haute 
« mission » religieuse qu'elle s’élait assignée. Mais elle avait payé 
cher l’extraordinaire réussite de son existence. Elle se sentait, & la 
Cour, tres enviée et, au total, assez peu aimée. Les malheurs 
publics et privés de cette fin de régne l’avaient profondément 
alteinte, notamment la mort de cette petite duchesse de Bourgogne, 
dont la grace espiégle avail été la joie de sa maternelle vieillesse. 
De trés bonne heure entin, l’odieuse, l’effarante vie de représenta- 
tion perpetuelle a laquelle elle était astreinte lui était a charge. 
Née vive et méme impatiente, elle comprimail ses impatiences, que 
personne ne soupconnait, mais elle en souffrait, et elle ne respi- 
rait un peu librement que lorsqu’elle se retrouvail a Saint-Cyr. La 
du moins elle pouvait se montrer telle qu’elle était ; on l’y aimait 
pour elle-méme. Puis, sa « journée » finie, elle reprenait en soupi- 
rant le chemin de Versailles, méditant peut-¢tre sur son étrange 
destinée et sur l’universelle vanité... Sur son lit de mort, avec cetle 
lucidité qu’ont parfois les mourants, le Roi lui dit « qu’il regrettait 
de ne l’avoir pas rendue heureuse ». Je crains qu'il n’ailt eu raison 
et qu'il ne doive se méler un peu de pitié aux sentiments que la 
juste postérilé doil éprouver pour elle. 


REVUE LITTERAIRE. 





Le Roi mort, M**® de Maintenon se retira & Saint-Cyr, dans 
Yombre discréte de ce lieu d’élection, oul, depuis quinze ans, elle 
avait passé les meilleurs moments de sa vie. La_ priére, les offices, 
la correspondance, quelques instructions 4 son cher troupeau, des 
travaux de lapisserie, des lectures qu’elle se faisait faire, des sou- 
venirs du passe lentement eégrenés devant M"* d’Aumale remplis- 
saient ces heures trop longues. Elle avait pris dans sa chambre une 
petite fille qu'elle élevait elle-méme, atin d’avoir sans doute Villu- 
sion d’étre grand-mére et un peu de vie enfantine autour d’elle. 
Elle avait toujours été trés charitable; elle le fut encore dans son 
testament, se faisant un dernier plaisir « de penser qu'elle ferait 
encore l’'aumone apres sa mort ». Elle mourut, doucement, quatre 
ans aprés le Roi, le (6 avril 1719. On Venterra dans la chapelle. 
En 179%, des hommes du peuple découvrirent son cercuei!l, violérent 
sa sépulture et profan*rent odieusement ses restes. « Elle fut, a 
dit magnifiquement Sainte-Beuve, ce jour-la trailée en Reine. » 


Vicror GIRAUD. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La XI* session de l’'Assemblée de la Société des nations, qui vient 
de tenir ses séances sous la présidence magistrale de M. Tilulesco, 
a révélé, une fois de plus, et les services essentiels que peut rendre 
l‘organisme de Genéve et l'impuissance oii il se débat en face des 
difficultés croissantes de l’aménagement de la paix et de |’intransi- 
geance de certains égoismes nationaux. Une fois de plus, et avec 
une netteté grandissante, les débats ont fail ressortir une opposition 
de principe et de méthode entre l’universalisme tel que le réva le 
Président Wilson, et l’européanisme. 

L’universalisme se heurte aux faits qui le condamnent : car il est 
loin d'étre pratiquement réalisé, puisque, parmi les Ftats les plus 
importants, plusieurs, Russie des Soviets, Turquie, Etats-Unis 
d’Amérique, Argentine, Brésil, sans parler des moindres, ont refusé 
ou cessé de s’y associer. I] n’entrait pas dans les desseins de 
M. Briand, lorsqu’il a soumis un projet aux représentants des 
nations de l’Europe, de substituer un organisme européen, plus pra- 
tique et répondant 4 une réalité plus concréte, a la Société des 
nations théoriquement universelle; il s’en est défendu, et la discuss 
sion de Genéve a abouti 4 une formule qui subordonne explici- 
tement « la Commission d’études pour l'Union européenne » 2 la 
roviété des nations et ne lui confére un embryon d’existence que 
dais le cadre de la Société et sous le contréle du Secrétariat géneé- 
ral Il n’en est pas moins vrai que le germe qui a regu vie le 23 sep- 
teumre nait & son heure et répond, dans un cadre géographique et 
uoral, @ un besoin politique et économique dont la nécessité appa- 
rail chaque jour plus clairement a la lumiére des faits. 

Par une co.ncidence fortuite mais bien significative, au moment 
oi: prend forme le projet d organisation européenne, la Conférence 
impériale, & Londres, cherche péniblement le moyen d’organiser 
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sur de nouvelles données, plus particularistes que jamais, la Grande- 
Bretagne et ses Dominions en une entité économique et poli- 
tique séparée et capable de se suftire 4 elle-méme. En méme temps 
s'impose la nécessité d'une résistance 4 la dangereuse politique de 
dumping pratiquée par le gouvernement des Soviets. La confeé- 
rence agricole de Varsovie a réuni les Etats producteurs de céréales 
de l'Europe orientale et centrale et préconisé les mesures propres 
aorganiser et a protéger la vente du blé. Une conférence de tous 
les Etats balkaniques vient de s’ouvrir 4 Athénes. Enfin les élections 
allemandes du 14 septembre et les manifestations du Stahlhelm 
montrent que l’'Allemagne, pour n’étre pas tentée de troubler la 
paix, a besoin d’étre articulée 4 un organisme européen solide- 
ment constitué. Il est, par ailleurs, absurde que la seule opposition 
de Cuba mette obstacle 4 l’organisation d’une Cour de justice inter- 
nationale. La politique et l’économique postulent done également 
une organisation européenne qui, laissant & chaque nation sa pleine 
individualilé, l’engloberait cependant dans une armature de sécurite, 
de travail et d’échanges. L’émiettement de l'Europe, en face des 
grandes collectivités, telles que l’Empire britannique, les Ftats- 
Unis, l'Union des Republiques soviétiques socialistes, peut favoriser 
lessor des arts et de la culture, comme il arriva jadis dans les 
pelites républiques helléniques; il est cerlainement pernicieux au 
point de vue économique et politique. D’abord, il faut vivre. Et, 
pour vivre, coopérer. 

Cest le 8 seplembre que les représentants des vingt-sept Etats 
européens, membres de la Société des nations, se sont réunis pour 
entendre et discuter le rapport de M. Briand sur le projet d’organisa- 
lion européenne présenté un an auparavant 4 Genéve. Le débat a 
eonfirmé ce que les reponses écrites de chaque Puissance au mémo- 
randum du 17 mai nous avaient appris. De la part de l’Angleterre, 
apparait une défiance dont il faut chercher Vorigine psychologique 
dans le fait de Vinsularité, mais dont les raisons actuelles sont 
dans la situation de l’Anglelerre comme chef de l’Empire britan- 
nique et dans l’influence grandissante des Dominions. De la part de 
l'Allemagne et de l’Italie, l'appréhension plus ou moins sincére 
que le projet ne serve A fonder ce qu’elles appellent l’hégémonie 
francaise et a consolider les traités. Leur réserve s'est traduite par 
le veeu, révélateur de la part de 1l’Allemagne, et, de la part de I'Italie 
fasciste, étrange, d'admettre 1'U. R.S. S. dans 11 future organisa- 
lion européenne. En somine, parmi les Etats les plus considé- 
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rables, le projet n’a rencontré qu'une adhesion mitigée de 
réserves, de restrictions, ou de dangereuses arriére-pensées. Il 
fut décidé que la question serait portée devant l’Assemblée de la 
Société des nations, sans que la Conférence se hasardat & for. 
muler, en faveur du projet, un veeu de principe posilif et précis, 
Le texte qui, finalement, rallia l’unanimité, déclare seulement que 
les 27 Etats sont « convaincus qu'une étroite collaboration des gou- 
verngments européens dans tous les domaines de I’actlivilé inter. 
nalionale a, pour le maintien de la paix dans le monde, une impor. 
tance capitale » et sont, d’autre part, « unanimes a envisager l’exer. 
cice de cette collaboration en plein accord avec la Société des 
nalions et dans le respect de tous les principes inscrils au pacte». 

Devant l’Assemblée, aprés un discours subtilement nuancé et 
estompé de M. Briand, le {1 septembre, et une longue série de 
discours, le projet a été renvoyé, non pas, comme le demandait 
M. Motta, délégué de la Suisse, 4 l’une des commissions existantes 
de la Société des nations, mais 4 un comité spécial qui sera chargé 
d'étudier et de mettre sur pied un projet viable. Le 23, les membres 
européens de l’Assemblée se sont réunis en séance privée, en pre- 
sence de sir Eric Drummond, secrétaire général de la Société des 
nalions; la réunion a pris le nom modeste de « Commission 
d’études pour l'Union européenne », a choisi M. Briand comme 
président pour un an et sir Eric Drummond comme secrétaire. En 
janvier, la commission sé réunira pour procéder a son organisation, 
instituer des sous-commissions et aborder quelques problémes 
urgents. 

C’est peu de chose. C’est quelque chose. Ceux-la mémes qui ont 
cru procéder 4 un enterrement honorable du projet de M. Briand 
sentiront peu & peu se calmer leurs appréhensions el, peu a peu, 
la puissance d'une idée juste et nécessaire finira par |’empor- 
ter. C’est la lecon des faits qui sera l’instrument le plus efiicace 
de propagande en faveur d’une organisalion européenne. De l’Em- 
pire britannique viennent, il ne faut pas le dissimuler, les plus 
sérieuses difficultés. L’Empire britannique est un organisme a part, 
sui generis, qui tient avant tout 4 n’étre pas entrainé, par un méca- 
nisme automatique, dans les difficullés conltinentales. C’est ce par- 
ticularisme irréductible qui a fait échouer le protocole de 1924. 
Mais, si l’Empire britannique entend n’étre pas mélé malgré lui aux 
affaires du continent, il faut bien qu'il s’atlende 4 subir les consé- 
quences de cet ostracisme volontaire; il ne saurail en recueillir 
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les avantages sans les inconvénients. Le mémorandum du quai 
d’Orsay se défend de vouloir substituer, aux multiples douanes qui 
séparent actuellement les Flats, une ligne douaniére commune 
a l'union européenne, mais il se propose d’aboutir a« la création 
d’un marché commun ». Ainsi, l’effort d’organisation européenne 
apparait paralléle & celui qui passionne l’Angleterre et tendant 
a des fins semblables, mais nettement séparées. Les Anglais 
entendent se réserver le marché impérial; mais ils s'indignent 
si les Etats continentaux cherchent & se réserver un marché 
continental. Il faudra opter ou transiger. 

Est-ce la une difficullé irréductible ? Nous ne le pensons point. 
La question s’est posée, sous une autre forme, devant la deuxiéme 
commission de l’'Assemblée de Genéve, dans des conditions parti- 
culiérement significatives. On sait qu’a lafin du mois d’aout les 
représentants de la Pologne, de la Tchécoslovaquie, de la Hongrie, 
dela Roumanie, de la Yougoslavie, de l’Esthonie et de la Let- 
tonie se sont réunis en conférence 4 Varsovie, afin de chercher un 
reméde ala crise agraire et 4 la mévente des céréales dont la pro- 
duction constitue leur principale richesse. Il s’agissait d’abord de 
mettre fin, entre eux, a la concurrence, de « standardiser » la 
production et d’organiser en commun la vente; puis d’étudier l’ins- 
titution d’un systeme douanier commun, la centralisation des 
exportations aux soins d’un commun bureau, la négociation en 
commun des échanges entre les pays surtout producteurs de 
céréales et les pays surtout exportateurs d’objels manufacturés. 
ll ne s‘agissait, en somme, de rien moins que la naissance d’une 
« Europe danubienne », comme le disait M. Maniu, ou, plus 
exactement, d’une Europe centrale et orientale. « Il y a 1& beau- 
coup plus que l’ancienne monarchie austro-hongroise, disait de 
son coté M. Madgearu, car l'Europe danubienne agglomérera, au 
nord, 4 l’est et au sud, d’importants territoires qui n’en ont jamais 
fait partie. Il y a la de quoi résorber tout le chOmage continental. 
L’Europe exportatrice de céréales représente un vaste marché qui 
se ferme aujourd’hui, par suite de la misére des paysans qui 
vendent mal ou qui ne vendent pas du tout, qui vendent trop tit 
ou trop tard.» Ainsi la crise économique fait Veducation des 
peuples ; elle unit dans une méme penseée de défense économique 
des Etats qui ont été ennemis durant la guerre, tels que la 
Hongrie et ses voisins, et qui sont loin de s’entendre sur le terrain 
politique. 
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A la suite d’un rapport de M. de Michelis 4 la deuxiéme commis- 
sion de Genéve, les Dominions de l’Empire britannique élevérent, 
par voie d’amendement, « au nom du principe de l’égalité écono- 
mique », une protestation contre le traitement préférentiel réclamé 
pour les céréales européennes par la conférence de Varsovie. A ces 
audacieuses prétentions, M. Madgearu répondit vertement et 
demanda s'il ¢tait juste que les Etats de l'Europe orientale, qui 
vivent uniquement de leurs exportations de ceréales, se heurtassent 
aux barriéres douaniéres et 4 la concurrence des pays d’outre-mer, 
plus favorisés par certaines conditions naturelles. « Le refus d’ac- 
corder aux Etats signataires des résolutions de Varsovie un droit de 
préférence serait considéré par eux comme la consécration d’un 
privilege au profit des Etats d’outre-mer. » M. P. E. Flandin, notre 
ministre du Commerce, qui a représenté a la Société des nations 
les intéréts économiques de la France avec autant de compétence 
que d’autorité, s'employa a apaiser le différend. Mais la question 
reste pendante ; elle met en cause le régime préférentiel tel que la 
plus grande partie de l’opinion, en Angleterre comme dans les 
Dominions, propose de l’établir. Aux Dominions qui contestaient le 
droit de l'Europe continentale 4 s’organiser, la réponse nécessaire 
a été donnée ; ils prétendent empécher l'Europe de s’organiser en 
dehors d’eux, mais ils ne veulent pas davantage qu'elle s’organise 
avec eux; n’arrivera-t-il pas qu’elle finira par s organiser contre eux? 

Ce serait la une extrémité déplorable qu’i! est possible d’éviter 
par des concessions réciproques. Supposons le probléme résolu et 
créées l'organisalion impériale britannique d’une part et, del’autre, 
une union européenne sans |’Angleterre et ses Dominions. Ce ne 
serait pas 14 une raison d’hostilité économique: entre les deux 
grands groupements, par voie de traités de commerce, les échanges 
continueraient et méme s’organiseraient au profit de l'industrie 
britannique, pourvu qu’elle consentit 4 certaines réciprocités : ques- 
tion d'accommodements et d’aménagements qui, entre nations 
amies, n’est pas au-dessus des moyens diplomaliques. L’acuité 
méme des difficultés économiques oriente les esprits vers la paix 
et l’entente. M. Flandin, dans son remarquable discours du 2 octobre 
a l’Assemblée, a constaté l’Apreté avec laquelle se sont affirmés, 
au cours de la session, certains égoismes nalionaux et montré la 
France, soucieuse de ses propres intéréts, prenant aussi la défense 
des intéréts généraux. « Une vérilé éclate, a-t-il conclu, c’est que l’Eu- 
rope économique est possible sur le papier et certainement viable. » 
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Plusieurs Etats, parmi lesquels la France, viennent de prendre 
des mesures de défense contre le dumping pratique par le gouver- 
nemen! des Soviets. De telles précaulions ne seraient-elles pas 
plus efficaces si elles résultaient d'une entente de tous les Etats 
menacés? En pays soviélique, le gouvernement a seul, on le sait, le 
droit d’exporter ; le commerce extérieur est enliérement aux mains 
de I’Etat. Il s’est mis, depuis quelques mois surtout, a réaliser systé- 
matiquement une politique de dumping, c’est-a-dire que, s’empa- 
rant de l’exportation de certains produits miniers ou agricoles, le 
blé par exemple, il les jette a trés bas prix et en quantités conside- 
rables sur les marchés étrangers ow leur afflux provoque des baisses 
désastreuses. Quelles fins poursuivent par de tels moyens Staline 
et ses acolytes? Ils se proposent d’abord d’aggraver la crise écono- 
mique dont souffrent l'Europe et l’Amérique, de provoquer le cho- 
mage qui engendre les troubles sociaux et politiques ; ils espérent, 
chez leurs voisins proches, empirer la mévente des céréales et, par 
la, favoriser les progres du communisme chez les paysans. En 
outre, le gouvernement soviélique cherche, par tous les moyens, 
méme les plus ruineux, a se procurer sans délai de l argent liquide. 
Que lui importe de vendre a perte, pourvu qu'il réalise tout de suite 
les capitaux nécessaires 4 la mise en train du fameux plan quin- 
quennal qui, aprés deux ans, s’'annonce comme un fiasco? Vouloir 
doter le pays le plus arriéré de l’Europe et le plus dépourvu de 
bons ouvriers et de techniciens compétents de |’outillage industriel 
le plus perfectionné et de l’exportation la plus rationalisée, c'est 
aller contre toutes les lois de la nature et du bon sens. Le plan se 
révéle comme un goullre qui absorbe beaucoup et ne rend pas grand 
chose. Le bureau commercial en est arrivé & acheter, avec de longs 
crédits, du sucre qu’il revend aussitét & vil prix mais au comptant! 

Depuis quelques semaines surtout, le gouvernement soviétique a 
alfrété de nombreux navires pour transporter du blé qu'il offre a bas 
prix dans tous les ports. Il réalise cette brillante opération au 
moment méme ow les populations russes des villes et des campa- 
ghes ne mangent pas a leur faim et meurent de misére. A grand 
renfort de terrorisme, on oblige les paysans & livrer leurs grains 
qui sont aussilét dirig’s vers les ports et embarqués. Si quelques 
économistes, quelques hauts fonctionnaires ou professeurs se 
permettent les moindres réserves sur de pareilles opérations, qui 
affament la Russie pour révolutionner le monile, le Gruépéou les fait 


fusiller sans jugement; c’est ce qui vient d’arriver & quarante-huit 
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personnes, sous prétexte de complot tendant & compromettre le 
ravilaillement de I’'U. R. S. S. Jamais régime plus sanglant n’a 
déshonoré le monde civilisé! On estime, 4 Londres, que, depuis le 
4° aout jusqu’au 15 septembre, les Soviels ont exporté 1 500 000 tonnes 
de blé. Qui done désorganise le ravitaillement? 

La pratique du dumping, telle que l’organise le gouvernement 
soviétique, est une offensive de la barbarie asiatique contre ]'Europe 
et l’'Amérique riches, prospéres et civilisées. C’est par les salaires 
de famine qu’elle mesure 4 ses travailleurs, par tout un étiage de vie 
trés primilive et trés inférieure au sfandard of life de Vouvrier euro- 
péen, que l'U. R.S. S. est en mesure, au risque méme de precipiter 
sa ruine, de porter le trouble dans |’économie européenne et de 
compromelttre les résultats matériels de la civilisation capitaliste, 
On ne pense pas assez aux désastres que pourraient produire, en 
Europe occidentale ou en Amérique, le travail organisé et diregé 
offensivement des centaines de millions d’ouvriers de la Chine ou 
des Indes habitués a vivre misérablement et &@ mourir says se 
plaindre. Ne serait-ce pas la forme possible et redoutable d'une 
nouvelle invasion des barbares? Par son offensive actuelle et les 
moyens qu’elle emploie, le gouvernement de Moscou s'est lui-méme 
classé hors de l’Europe. Un certain niveau général de vie ou, du 
moins, un effort persévérant pour s'y élever, certaines conceptions 
sociales et morales, voila, au point de vue économique, ce qui 
constitue l’unité de l'Europe. C’est le salaire de ses ouvriers, le 
bien-étre de ses populations que l’Uccident a le droit de déefendre. 

Un peu partout, en présence du danger imminent, s’organisent 
les précautions et les mesures défensives ; mais elles se font spora- 
diquement, sans consultations ni plans d’ensemble. Nous avons vu 
comment, pour les récentes élections, au Canada, les conservateurs 
qui ont remporté la victoire avaient choisi pour « plate-forme » la 
défense économique contre la Russie et les Etats-Unis ; le nouveau 
gouvernement n’a pas tardé 4 prendre des mesures douaniéres pour 
se protéger. La France est entrée dans la méme voie. Le Conseil 
des ministres a approuve, le 3 octobre, un décret préparé par 
MM. P. E. Flandin et F. David, ministres du Commerce et de l’Agri- 
culture, en vertu duquel sera soumise au régime des licences d'im- 
portation l’introduction en France d'un certain nombre de produils 
en provenance de I’U. R. S. S., notamment les céréales, viandes, 
cufs, sucres, bois, lins, etc. I] ne s’agit pas d’une prohibition des 
importations, mais d’une surveillance, d’autant plus nécessaire que 
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la balance commerciale de nos échanges avec la Russie soviélique 
penche de plus en plus en faveur de cette derniére, si bien que 
notre argent sert 4 subventionner la propagande révolutionnaire 
communiste chez nous. Comme Ia tres bien dit M. Flandin, I’Etat 
russe controle le commerce d’exportation a l’étranger ; il n’est que 
juste que l’Etat francais contréle les ventes soviétiques en France. 

Le dumping russe a un caractére tout particulier: il est une 
arme de guerre politique et de destruction sociale; on commence 
a sen apercevoir chez nous et autour de nous. Les fermiers du 
Middle-West s‘alarment et un sénateur du Nevada propose un 
projetde loi. Dans l’est de l’Europe, la conférence de Varsovie a 
déja réagi. A Stockholm deux navires chargés de seigle et d’avoine 
de provenance russe ont vainement tenté de vendre 4 vil prix leur 
cargaison. Deux pays seulement, en Europe occidentale, se refusent 
aentrer dans une entente générale de protection : c’est d’abord l’Alle- 
magne, pour des raisons d’ordre politique dont il n’est pas besoin 
de souligner l’inquiétanle gravité, surtout aprés les révélations de 
M. Bessedovski sur les rapports de Hiller avec le communisme 
russe. C’est ensuite l’Italie fasciste qui a trouvé une combinazione 
pour tirer parti du dumping soviélique: elle achéte a bas prix en 
Russie les maliéres pre:micres nécessaires & son industrie et, en 
échange, elle subventionne ses propres usines pour fournir aux 
Soviets les produits fabriqués dont ils ont besoin. 

La politique de la France est moins tortueuse : quand on l’altaque 
elle se défend, et elle défend, du méme coup, les autres peuples. 
M. André Tardieu, dans son trés beau discours d’Alengon, a parfai- 
tement montré la nécessité de protéger le travail rural, « gage, a 




























































































travers les siécles, de notre paix intérieure et de notre paix exté- 
rieure ». Laruine de l’agricullure aurail pour effet immédiat le chd- 
mage de nos industries. Ainsi la politique intérieure du cabinet 
Tardieu se relie logiquement a sa politique extérieure de paix, de 
securilé el d’organisalion; celle-ci « constitue un systéme réfléchi 
qui doit, & tout instant, s’inspirer des événements pour les correc- 
lions nécessaires, mais qui ne saurait, en aucun cas, se mettre ala 


merci des vues étroites des partis ou des querelles personnelles des 
hommes. » 
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Le Directeur-Gérant : René Dovumic. 
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CAMILLE BELLAIGUE 


Pour nous tous, collaborateurs et lecteurs de la Revue, la mort 
de Camille Bellaigue est un deuil de famille. Quand nous nous 
réjouissions, il y a deux mois 4 peine, de la distinction qui lui était 
si tardivement accordée, nous ne nous doulions guére que ce dat 
étre la derni¢re et pale joie d’un mourant. Et c’était hier qu’aux 
fétes du Centenaire il accompagnail, avec son brio de toujours, les 
artistes qu'il avait groupés pour nous.Comment croire que, si peu 
de temps apres, il nous fallit le voir sur son lit de mort, son beau 
visage creusé par la souffrance? 

Ce que fut pour la Revue cette collaboration ininterrompue de 
quarante années, quelle science, quelle conscience et quelle 
sdreté de gout il apportait dans sa tache, nous le dirons plus 
tard. Aujourd’hui, nous ne savons que notre chagrin. C’est lami 
que nous pleurons et tout ce qui nous le faisait aimer. Francais de 
pure race et de grande tradition, il avait, 4 un degré éminent, toutes 
les plus précieuses qualités de chez nous. Aux brillants dehors de 
Vvhomme de belle mine et soucieux d’élégance, il joignait l’étendue 
de la culture et la solidité des convictions. Deux passions se sont 
partagé son ceeur: celle de sa foi chrétienne, celle de la patrie. Il 
avait été camérier du Pape. Pendant la grande guerre, il se fit infir- 
mier. I] gotitaiten connaisseur tout ce qui met 4 la vie une auréole 
de beauteé: art, littérature, et cette conversation qui est un jeu des 
idées et de l’esprit. De l’esprit, il en avait au bout des levres aulant 
qu'il avait de talent au bout des doigts. C’était un charmeur. Les 
heures auprés de lui s’envolaient souriantes et légéres... 

Et voili qu’a son tour, — et si t6t! — il rejoint dans la mort le 
cher André Hallays, 4 qui l’unissait une étroite amitié. L’un et 
l’autre, ils resteront vivants au plus profond de nos cceurs. C’est le 
souvenir de tels hommes, c’est la continuité de leur présence parmi 
nous qui fait l’‘atmosphére de la Revue. 


René Dovumic. 
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